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CAPITULO

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de |los Estados Unidos de América,
compro Canterville Chase, todo e mundo le dijo que cometia una gran locu-
ra, porque lafinca estaba embrujada.

Hasta d mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa hon-
radez, se creyd en € deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a
discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a
vivir en ese sSitio desde la época en que mi tia abuela, la duguesa de Bolton,
tuvo un atague de nervios, del que nunca se repuso por completo, motivado
por € espanto que experimento a sentir que las manos de un esqueleto se
posaban sobre sus hombros, estando vistiendose para cenar. Me creo en €
deber de decirle, mister Otis, que € fantasma ha sido visto por varios miem-
bros de mi familia, que viven actuamente; asi como por € rector de la pa
rroquia, € reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de
Oxford. Después del tragico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las
doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya conciliar €
suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la bi-
blioteca.

-Milord -respondié d ministro-, también me quedaré con los mueblesy €
fantasma bagjo inventario. Llego de un pais moderno, en €l que podemos te-
ner todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos mozos nuestros,
jovenes y turbulentos, que recorren € Vigo Continente escandalizandolo,
que s llevan los mejores actores de ustedes, y sus meores prima donnas,
estoy seguro de que s queda todavia un verdadero fantasma en Europa, ven-
dran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publi-
COS 0 para pasearle por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aungue
quiza se resista a las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace més de tres
siglos que se le conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca dgja de mos-
trarse cuando estd a punto de ocurrir alguna defuncion en lafamilia

-iBah! Los médicos de cabecera hacen 1o mismo, lord Canterville. Amigo
mio, un fantasma no puede existir y no creo gue las leyes de la Naturaleza
admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.



-Reamente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la Ultima
observacion de mister Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora
bien, s le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuér-
dese Unicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro € trato, y afines de la estacion € minis-
tro y su familiaemprendieron € vige hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con € nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de lacdle
West 53, habia sido una célebre beldad de Nueva Y ork, era todavia una mu-
jer muy bella, de edad regular, con unos ojos hermosos y un perfil magnifi-
Co.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires
de persona atacada de una enfermedad cronica y se figuran que eso es uno
de los sellos de distincion europea; pero la sefiora Otis no cayd nunca en ese
eror.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitali-
dad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un
gemplo excelente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comun
con América hoy dia excepto lalengua, como es de suponer. Su hijo mayor,
bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un momento de
patriotismo gque é no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastan-
te buena figura, que habia logrado que se le considerase candidato a la di-
plomacia, dirigiendo a grupo deman en los festivales del casino de Newport
durante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un baila-
rin excepciond.

Sus Unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era
perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afios, esbeltay graciosa
como un cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes 0j0s
azules. Amazona maravillosa, sobre su poney derrotd una vez en carreras al
vigo lord Bilton, dando dos veces la vuelta a parque, ganandole por caballo
y medio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, 1o cua provoco un en-
tusasmo tan grande en € joven dugue de Cheshire, que le propuso ma-
trimonjo ali mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aguella misma no-
che a Eton, bafiado en lagrimas. Deqoués de Virginia venian dos gemelos, a
quienes llamaban Estrellas y Rayas ~ porque se les encontraba siempre jun-
tos. Eran unos nifios encantadores y, con € ministro, los Unicos verdaderos
republicanos de lafamilia

! Alude ala bandera de los Estados Unidos de América.



Como Canterville Chase estd a sete millas de Ascot, la estacion mas
proxima, mister Otis telegrafid que fueran a buscarle en coche descubierto, y
emprendieron la marcha en medio de la mayor aegria. Era una noche encan-
tadora de julio, y € aire estaba impregnado por € aroma de los pinos. De
vez en cuando se oia una paloma arrullandose dulcemente, o se vislumbraba
entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de algun faisan. Ligeras ardi-
llas les espiaban desde o ato de las hayas a su paso; unos congos corrian
como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos
de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, d cido
se cubrid repentinamente de nubes. Un extrafio silencio parecié invadir toda
la atmosfera, una gran bandada de cornejas cruzé calladamente por encima
de sus cabezas, y antes de que llegasen ala casa ya habian caido algunas go-
tas delluvia

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vesti-
da de seda negra, con cofiay ddantal blancos. Era la sefiora Umney, € ama
de gobierno que la sefiora Otis, por vehementes requerimientos de lady Can-
terville, accedio a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie
atierray dijo, con lasingular cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de estilo Tudor, hastala biblio-
teca, largo salén espacioso con las paredes cubiertas por maderaderoble os-
curo que terminaba en un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado € té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a cu-
riosear en torno suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cay6 sobre una mancha de un rojo
oscuro que habia sobre el pavimento, precisamente a lado de la chimenes, v,
sin darse cuenta de sus palabras, dijo ala sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contest6 la sefiora Umney en voz bga-. En ese lugar se ha ver-
tido sangre.

-iQué horror! -exclamoé la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en
un salon. Es preciso quitar eso inmediatamente.

Lavigasonrio y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo s-
tio por su propio marido, sin Simén de Canterville, en 1565. Sir Smédn la
sobrevivid nueve anos, desapareciendo de repente en circunstancias miste-
riosisimas. Su cuerpo no se encontrd nunca, pero su aima culpable sigue



embrujando la casa. La mancha de sangre ha ssido muy admirada por |los tw-
ristasy otras personasy no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclam6 Washington Otis-. El producto quita-
manchas, d limpiador incomparable Campeon, marca Pinkerton, y € deter-
gente Paragon haran desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que e ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya
se habia arrodillado y frotaba rdpidamente e entarimado con una barrita de
una sustancia parecida al cosmético negro. A los pocos instantes la mancha
habia desaparecido sin dgjar rastro.

-Ya sabia yo que € Pinkerton la borraria -exclam6 en tono triunfal, pa
seando la mirada sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aguellas palabras cuando un reldmpago
iluminé la estancia sombria'y € retumbar dd trueno levant6 a todos, menos
ala sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué clima més atroz! -dijo tranquilamente & ministro, encendiendo un
largo veguero-. Creo que € pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que
no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo meor que
pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replico la sefiora Otis-, ¢qué podemos hacer con una mu-
jer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volverd a desmayar. En efecto,
la sefiora Umney no tardd en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba
conmovida hondamente, y con voz solemne advirtio a la sefiora Otis que d-
gun contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propi0s 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos
de punta a un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los
0jos a causa de | as cosas terribles que pasaban aqui.

A pesar delo cua, mister Otisy su esposa aseguraron a la buena mujer que
no tenian miedo ninguno de los fantasmas.

Laviga ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Pro-
videncia sobre sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento
de sdario, seretird a su habitacion renqueando.

CAPITULO I

La tempestad se desencadend durante toda la noche, pero no produjo nada
extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de
nuevo la terrible mancha sobre & entarimado.



-No creo -dijo Washington, que tenga la culpa € limpiador Paragon; |o
he ensayado sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco, pero a otro
dia, por la mafana, habia leaparecido. A la tercera mafiana volvio a estar
dli, y, sn embargo, la biblioteca permaneci6 cerrada la noche anterior, lle-
vandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesarse por aguello. Mister Otis se
hallaba a punto de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la
exisencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expresd su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y
Washington prepard una larga carta a Myers y Podmore * basado en la per-
sistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un crimen. Aquella
noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en
coche. Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversacion no
recay0 ni un momento sobre |os fantasmas, de manera que fataban hasta las
condiciones més elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan
amenudo a los fendbmenos psiquicos.

L os asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis,
fueron simplemente los habituaes en la conversacion de los americanos cul-
tos que pertenecen a las clases elevadas, como, por gemplo, la inmensa qu-
perioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la
dificultad para encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno y d hominy
2 aun en las mejores casas, inglesas, la importancia de Boston en e desenvol-
vimiento dd ama universd; las ventgjas del sistema que consiste en anotar
los equipajes de los vigieros y la dulzura del acento neoyorquino, comparado
con el dgo de Londres. No se trat6 para nada de o sobrenatural, no se hizo
ni lamenor ausion indirectaa sir Smon de Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la telepatiay
las aucinaciones tel epéticas.

2 Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy
popular en e sur de los Estados Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retir0, y alas once y media estaban apagadas todas
las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en € corredor,
fuera de su habitacion. Parecia un ‘ruido de hierros vigjos, y se acercaba cada
vez més.



Se levant6 en € acto, encendio una luz y miro la hora. Era la una en punto.
Mister Otis estaba perfectamente ‘tranquilo. Se tomo € pulso y no lo encon-
tré nada aterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente € -
nar dé unos pasos. Mister Otis se puso las zapatillas, cogid una aceitera alar-
gada de su tocador y abrio la puerta, y vio frente a dl, en e paido claro de
luna, aun vigo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en
mechones revueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, esta-
ban manchadas y en jirones. De sus mufiecas y de sus tobillos colgaban unas
pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue viva
mente que engrase esas cadenas. Le he traido para ello € engrasador Tam-
many Sol Naciente. Dicen que es eficacisimo, y que basta una sola aplica
cion. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos mas ilustres
gue dan fe de elo. Voy a dgarsda aqui, a lado de las velas, y tendré un
verdadero placer en proporcionarle més, s asi o desea.

Dicho lo cud, e ministro de los Estados Unidos dej6 la aceitera sobre una
mesa de marmol, cerrd la puertay se volvio a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmovil de indig-
nacion.

Después tird, lleno de rabia, la aceitera contra € suelo encerado y huy6 por
el corredor, lanzando grufidos cavernosos y despidiendo una extrana luz
verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrid de repen-
te una puerta. Aparecieron dos sluetas infantiles, vestidas de blanco, y una
voluminosa amohada le roz6 la cabeza. Evidentemente, no habia tiempo
gue perder, asi es que, utilizando como medio de fuga la cuarta dimension
del espacio, se desvaneci6 através del estuco, y la casa, de nuevo, recobro
su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosd a un rayo de luna
para tomar aiento y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion.
Jamés en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos afios, fue inju-
riado tan groseramente.

Se acordo de la duguesa viuda, en quien provocd unacrisis de terror, cuan-
do estaba mirandose en € espgo, cubierta de brillantes y de encales; de las
cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndoles convulsiones
histéricas solo con hacerles visgjes entre las cortinas de una de las habitacio-
nes destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un
soplo cuando volvia € buen sefior de la hblioteca a una hora avanzada, y



gue desde entonces tuvo que estar bagjo € cuidado de sr William GuW _con-
vertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas, de la viga sefiora
de Tremouillac, que, d despertarse a amanecer y descubrir un esqueleto
sentado en un silion, a lado de la lumbre, entretenido en leer su diario, tuvo
gue guardar cama durante seis meses, victima de un atague cerebral. Una
vez curada se reconcilié con lalglesiay rompi6 sus relaciones con € sefiala
do escéptico Voltaire. Recordo también la noche terrible en que e bribon de
lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de es-
padas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir
gue por medio de aquella carta habia timado la suma de cincuenta mil libras
a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jurd que aquella carta se lahizo tragar
e fantasma.

Todas sus grandes hazaias le volvian ala memoria

Vio desfilar d mayordomo que se levanto la tapa de los sesos por haber
visto una mano verde tamborilear sobre los cristales; y ala bella lady Steel-
field, condenada a llevar arededor del auello un collar de terciopelo negro
para tapar la sefid de cinco dedos, impresos como con un hierro candente
sobre su blanca piel, y que terminé por ahogarse en € vivero que habia a
extremo de la Avenida Redl.

Y, lleno del entusasmo egdlatra del verdadero artista, paso revista a sus
creaciones mas célebres. Se dedicd una amarga sonrisa a evocar su Ultima
gparicion en € papd de «Rubén & Rojo, 0 € nifio estrangulado», su debut
como «Gibedn e Flaco, o € vampiro del paramo de Bexley» y € furor que
causo una noche solitaria de junio jugando a los bolos con sus propios hue-
sos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen €
engrasador marca Sol Naciente y le tirasen amohadas a la cabezal Era redl-
mente intolerable. Ademés, |a historia nos ensefia que jamas fue tratado nin-
gun fantasma de manera semgante. Llego a la conclusion de que era preciso
tomarse la revancha y permanecio hasta e amanecer en actitud de profunda
meditacion.

CAPITULO I

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reunio para @ desayuno, la

conversacion sobre e fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofen-
dido a ver que su ofrecimiento no habia sido aceptado.



-No quisiera en nodo aguno injuriar personamente a fantasma -dijo-, y
reconozco que, dada la larga duracién de su estancia en la casa, era correcto
tirarle una amohada a la cabeza...

Siento tener gue decir gque esta observacion tan justa provocé-una explo-
sion derisaen los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, S se empefia, SN Mas ni Mas,
en no hacer uso del engrasador marca Sol Naciente, nos veremos precisados
aquitarle las cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de
|as a cobas.

Pero, sin embargo, en € resto de la semana no fueron molestados. Lo Unico
gue les [lamé la atencion fue la regparicion continua de la mancha de sangre
sobre € piso de la biblioteca. Era reamente muy extrario, ya que la sefiora
Otis cerraba la puerta con Ilave por la noche, y las ventanas permanecian con
las rgjas cerradas. Los cambios de color que sufriala mancha, comparablesa
los de un camaledn, produjeron también frecuentes comentarios en la fami-
lia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellén,
luego de un parpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos
sencillos de la libre Iglesia episcopa reformada de América, la encontraron
de un hermoso verde esmerada. Como es natural, estos cambios caleidosco-
picos divirtieron grandemente a la reunion y hacianse apuestas todas las no-
ches con entera tranquilidad.

La unica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por
razones ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre
y estuvo a punto de llorar la mafiana que aparecio verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco
tiempo de estar todos acostados, les darmo un enorme estrépito que se oyo
end hall. Bgaron, apresuradamente y se encontraron con gque una armadura
compl eta se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las |osas, mien-
tras, sentado en un silion de dto respaldo, @ fantasma de Canterville se res-
tregaba las rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, e lanzaron inme-
diatamente dos proyectiles, con esa seguridad de punteria que sdlo se al-
quiere a fuerza de una larga y cuidadosa préctica sobre un profesor de cali-
grafia. Mientras tanto,  ministro de los Estados Unidos mantenia a fantas-
ma bagjo la amenaza de su revolver y, conforme a la etiqueta caiforniana, le
intimaba a levantar |os brazos.

El fantasma se azo6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvagje, y paso
en medio de elos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington
Otisy dgjandoles atodos en la mayor oscuridad.
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Cuando llegb alo dto de la escdera, una vez duefio de si, se decidi6 alan-
Zar su célebre repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche & pduquin
de lord Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dgaron su
empleo antes de terminar € primer mes. Por consiguiente, lanzo su carcgjada
mas horrible, despertando paulatinamente |os ecos en las antiguas bovedas,
pero a extinguirse, se abrid una puerta y aparecio, vestida de azul claro, la
sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama que esté usted indispuesto y aqui le traigo un fras-
co de latintura del doctor Dobdll. S se trata de una indigestion, podra com-
probar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se crey6 en € deber de
metamorfosearse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y a cual atri-
buia el médico de lafamilia laidiotez incurable del tio de lord Canterville,
honorable * Tomés Horton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo
vacilar en su cruel determinacion y se content6 con volverse un poco fosfo-
rescente. En seguida se desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcrd,
porqgue los gemelos iban a darle acance.

Una vez en su habitacion sintiose destrozado, presa de la agitacion mas
violenta

La ordinariez de los gemelos, € grosero materialismo de la sefiora Otis, to-
do aquello resultaba realmente vegatorio; pero lo que mas le humillaba era
no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer impresion
aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un es-
pectro acorazado, S no ya, por motivos razonables al menos por deferencia
hacia su poeta naciona Longfellow,? cuyas poesias, delicadas y atrayentes,
le habian ayudado con frecuencia a matar € tiempo mientras los Canterville
estaban en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevo con éxito en
el torneo de Kenilworth, sendo felicitado calurosamente por la Reina Virgen
en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedo aplastado por completo con
el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomé pe
sadamente sobre las losas de piedra, despellgandose las rodillas y contu-
siondndose la murieca derecha.

! Titulo que se da alos miembros de la Camara de los Comunes, y a agque-
llas personas que poseen titulos nobiliarios.

> H. W. Longfelow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspi-
rada por & descubrimiento de un esqueleto dentro de una coraza en New-
port, Estados Unidos.
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Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada méas que
lo necesario para mantener en buen estado |la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidio hacer
una tercera tentativa para aterrorizar a ministro de los Estados Unidosy a su
familia

Eligié para su regparicion en escena e viernes 17 de agosto, consagrando
gran parte del dia a pasar revista a sus trgjes.

Su eeccion recayd a fin en un sombrero de da levantada por un lado y
caida del otro, con una pluma roja; en un sudario deshilachado en las man-
gasy € cuelloy, por dltimo, en un pufia mohoso.

Al atardecer estal6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia
y cerraba violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Reamente
aquél era e tiempo que le convenia. He aqui lo que pensaba hacer: iria Sigi-
losamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases inin-
teligibles, quedandose a pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas €
pufia en la garganta, alos sones de una misica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era é
guien acostumbraba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, en-
pleando € detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir a temerario
y despreocupado joven a una condicién de terror abyecto, entraria en la habi-
tacion que ocupaban € ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez
alli, colocaria una mano viscosa sobre la frente de la sefiora Otisy a mismo
tiempo murmuraria, con voz sorda, a oido del ministro tembloroso, los se-
cretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia aln no tenia decidido nada. No le habia
insultado nunca. Era bonitay carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que
sdiesen del armario, le parecian més que suficientes, y S no bastaban para
despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigi-
dos por la pardlisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccién: 1o primero que haria se-
ria sentarse sobre sus pechos, con objeto de producirles la sensacion de la
pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estaban muy juntas, se dzaria
en e espacio libre entre elas, con € aspecto de un cadaver verde y frio co-
mo € hielo, hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando
bruscamente su sudario, daria la vuelta a dormitorio en cuatro patas, como
un esgqueleto blanqueado por € tiempo, moviendo & globo de un solo ojo en
su 6rbita, como € personaje de «Daniel e mudo, o € esqueleto dd suicida»,
papd en € cua hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien
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en éste, como en su otro papd de «Martin € demente, o0 e misterio enmas-
carado».

A las diez y media oyo subir alafamilia a acostarse.

Durante adgunos ingtantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los
gemelos, que se divertian indudablemente, con su loca alegria de colegiales,
antes de meterse en la cama

Pero alas once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando so-
naron las doce se puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba
en € hueco de un tgo centenario y € viento gemia vagando arededor de la
casa, como un ama en pena; pero la famila Otis dormia, sin sospechar la
suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los ronquidos regulares del mi-
nistro de los Estados Unidos, que dominaban € ruido de lalluviay de lator-
menta.

Se dedizé furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibu-
jaba sobre su boca crud y arrugada, y la luna escondio su rostro tras una nu-
be cuando paso delante de la gran ventana ojival, sobre la que estaban repre-
sentadas, en azul y oro, sus propias armas Yy las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, dedlizandose como una sombra funesta, que hacia
gue hasta las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le parecid oir que aguien le llamaba; se detuvo,
pero era tan solo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosiguio su mar-
cha, mascullando extrafios juramentos ddl siglo xvl, y blandiendo de vez en
cuando €l pufia enmohecido en & aire de medianoche. Por fin llego a la es-
guina dd pasillo que conducia a la habitacion del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia
en pliegues grotescos y fantésticos € horror indecible del funebre sudario.
Soné entonces € cuarto en € reloj. Comprendid que habia llegado € no-
mento.

Con warisa maigna dio la vuelta a angulo del corredor. Pero apenas lo
hizo, retrocedi6é lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su
caralivida entre sus largas manos huesudas.

Frente a @ habia un horrible espectro, inmovil como una estatua, mons-
truoso como la pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada 'y reluciente;
faz redonda, carnosay blanca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos
en una mueca eterna; por los 0jos brotaba a oleadas una luz escarlata; |a bo-
ca semejaba un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como lade €,
como la de mismo Simén, envolvia con su nieve silenciosa aguella forma
gigantesca.
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Sobre € pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios
caracteres antiguos. Quiza era un rétulo infamante, donde estaban escritos
delitos espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por ultimo, en su
mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintid un panico te-
rrible, y después de lanzar rapidamente una segunda mirada sobre el espan-
toso fantasma, regresd a su habitacion, enredandose los pies en € sudario
gue le envolvia. Cruzé la gaeria corriendo y acabd por dgar caer € pufa
enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo encontré e ma-
yordomo a dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomé sobre un reducido catre de ti-
jera, tapandose la cabeza con las sabanas. Pero a cabo de un momento € va
lor indomable de los antiguos Canterville se despertd en é y tomo la resolu-
cién de hablar a otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no
bien e aba plated las colinas con su luz, volvid a sitio en que habia visto
por primera vez a horroroso fantasma. Pensaba que, después de todo, dos
fantasmas valian méas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo po-
dria contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegé a sitio
fue para encontrarse en presencia de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente a espectro, porque la luz habia des-
aparecido por completo de sus Orbitas. La cimitarra centelleante des-
lizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una actitud forzada
e incomoda.

Simén se precipitd hacia adelante y le cogio en sus brazos; pero cua no se-
ria su terror viendo desprenderse la cabeza y rodar por € suelo, mientras €
cuerpo tomaba la posicidn supina, y notd que abrazaba una cortina blanca de
algodon grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocinay
una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella curiosa transformacion,
cogié con mano febril € cartel, leyendo a la claridad grisacea de la mafiana
estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LASIMITACIONES!

TODOS LOSDEMASESTAN
FALSIFICADOS
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Y laentera verdad se le aparecio como un relampago. jHabia sido burlado,
chasqueado, enganado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus 0jos, apretd
las encias desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos
amarillas, jurd, segun la fraseologia pintoresca de la antigua escuela «que
cuando el gallo tocase por dos veces € cuerno de su alegre llamada se perpe-
trarian crimenes sangrientos y que e asesinato, de callado paso, sadria en-
tonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una d-
queria lgana, de tgjado de ladrillo rojo, salio e canto de un gallo. Lanzé una
larga risotada, lentay amarga, y esperd. Esperd una horay después otra; pe-
ro por alguna razén misteriosa no volvio a cantar € galo.

Por fin, a eso de las sete y media, la llegada de las criadas le obligd a
abandonar su terrible guardia y regresd a su morada, con altivo paso, pen-
sando en su vana esperanzay proyecto fracasado.

Una vez ali consulto varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba
extraordinariamente, y pudo comprobar que el gallo canté siempre dos veces
en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aque juramento.

-iQue d diablo se lleve a ese infame vol&il! -murmuré-. En otro tiempo
hubiese caido sobre @ con mi gran lanza, atravesandole € gafiote y obligan-
dole a cantar otravez para. mi aunque reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable atald de plomo y ali permanecio
hasta |a noche.

CAPITULO IV

Al dia sguiente € fantasma se sintio muy débil y cansado. Las terribles
emociones de las cuatro Ultimas semanas empezaban a producir su efecto.
Tenia € sstema nervioso completamente aterado y temblaba d mas ligero
ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco diasy concluyé por hacer una concesion
en lo relativo a la mancha de sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la
familia Otis no queria verla, era indudablemente que no la merecia. Aquella
gente estaba colocada a 0jos vistas en un plano inferior de vida materia y
eraincapaz de gpreciar € valor smbdlico de los fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y € desenvolvimiento de los
cuerpos adtrales eran reamente para € una cosa muy diginta e in-
discutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por |10 menos, constituia para é
un deber ineludible mostrarse en @ corredor una vez a la semanay farfullar
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por la gran ventana ojival € primero y € tercer miércoles de cada mes. No
veia ningun medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hom-
bre muy concienzudo en todo cuanto se relacionaba con |o sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, € co-
rredor entre doce de la nochey tres de la madrugada, tomando todas las pre-
cauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las botas, pisabalo
mas ligeramente que podia sobre las vigias maderas carcomidas, envolviase
en una gran capa de terciopelo negro y no dgaba de usar € engrasador Sol
Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que solo
después de muchas vacilaciones se decidié a adoptar esta Ultima forma de
protegerse. Pero, a fin, una noche, mientras cenaba la familia, se dedizé en
el dormitorio del sefior Otisy se llevo e frasguito. Al principio se sintié un
poco humillado, pero después fue suficientemente razonable para compren-
der que aguel invento merecia grandes €logios y que cooperaba, en cierto
modo, alaredizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dgaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para
hacerle tropezar en la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para €
papel de «lsaac €l Negro, o € cazador del bosque de Hogsley», cayd de bru-
ces a poner € pie sobre una plancha de maderas enjabonadas que habian co-
locado los gemelos desde € umbral del saldn de tapices hasta la parte ata de
|a escalera de roble.

Esta Ultima afrenta le dio tal ‘rabia que decidié hacer un esfuerzo para im-
poner su dignidad y consolidar su posicion socia, y formo € proyecto de vi-
sitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel
de «Ruperto & temerario, o @ conde sin cabeza.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta arios, es decir,
desde que causd con €l tal pavor alabellalady Barbara Modish, que ésta re-
tird su consentimiento a abuelo del actua lord Canterville y se fugo a Gret-
na Green con € arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo
consentiria en emparentar con una familia que toleraba |os paseos de un fan-
tasma tan horrible por la terraza a atardecer. El pobre Jack fue a poco tiem-
po muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Béarbara murio de pena en Tumbridge Wells antes de
terminar €l afo; asi es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle
a uno de los mayores misterios del mundo sobrenatura o, en lengugje més
cientifico, del mundo superior a la Naturaleza, una creacién de las més difi-
cilesy necesitd sus tres buenas horas para terminar |os preparativos.
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Por fin todo estuvo listo y é contentismo de su disfraz. Las grandes,botas
de montar, que hacian juego con € traje, eran, eso si, un poco holgadas para
él, y no pudo encontrar mas que una de las dos pistolas de arzén; pero, en
general, quedd satisfechismo, y ala unay cuarto paso a través del estuco y
bajo a corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y a laque
se llamaba e dormitorio azul por e color de sus cortingjes, se encontro con
la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrié de par en par con violencia,
pero se le vino encima una jarra de agua que le empapd hasta los huesos, no
dandole en & hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo oyé unas risas
sofocadas que partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrid tal conmocion que regreso asus habitaciones a
toda prisay a dia siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte
catarro. El Unico consuelo que tuvo fue € de no haber llevado su cabeza so-
bre los hombros, pues de |o contrario las consecuencias hubieran podido ser
més graves. Desde entonces renuncid para siempre a espantar a aquellarecia
familia de americanos, y se contento, por regla genera, con vagar por € co-
rredor, en zapatillas de fieltro, envuelto @ cuello en una gruesa bufanda, por
temor alas corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso
en que fuese atacado por |os gemelos.

Hacia & 19 de septiembre fue cuando recibio € golpe de gracia. Habia ba
jado por la escalera hasta € espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por
lo menos nadie le iba a moledtar, y se entretenia en hacer observaciones sati-
ricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidosy de su
mujer, hechas en casa por Saroni 'y que ahora ocupaban € lugar de los re-
tratos de la familia Canterville.

' El fotégrafo més notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo
era Oliver Saroni. Nacio en Canada. Muchas personas hacian un viaje espe-
cid a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser retratados por €. The
History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario sapicado de
moho de cementerio. Se habia atado la quijada con unatira de tela amarillay
llevaba una linternita y un azadon de sepulturero. En una palabra, iba disfra-
zado de «Jonas € desenterrador, o € ladrén de cadaveres de Chertsey Barn».
Era una de sus creaciones mas notables y de la que guardaban recuerdo, con
mas motivo, los Canterville, ya gque fue la verdadera causa de su rifia con
lord Rufford, vecino suyo.
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Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se
movia nadie en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente hacia la h-
blioteca, para ver o que quedaba de la mancha de sangre, se abalanzaron
hacia é, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando |locamente sus bra-
Z0s sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

-jual juat jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aguellas circunstancias, se precipitd
hacia la escalera, pero entonces se encontro frente a Washington Otis, quele
esperaba armado con la gran regadera del jardin; de tal modo, que cercado
por sus enemigos, cas acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de
hierro colado, que felizmente para é, no estaba encendida, y abrirse paso
hasta sus habitaciones por entre los cafiones de las chimeneas, llegando a su
refugio en d,” lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, € hallin y
la desesperacion.

Desde aguella noche no volvid a vérsele nunca en expediciones nocturnas.
Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sem-
brando de cascaras de nuez los corredores todas las noches, con gran enojo
de sus padres y de los criados. Pero fue indtil. Su amor propio estaba pro-
fundamente herido sin duda 'y no queria mostrarse.

En viga de elo, mister Otis reanud6 de nuevo € trabajo en su gran obra
sobre la historia del partido demdcrata, obra que habia empezado tres afos
antes.

La sefiora Otis organiz un clambake * extraordinario, que dejé muy im-
presionados a todos los de la comarca.

? Especie de tarta hecha con amejas. Plato tipico americano que figuraen
el menu de los dias de campo. Se cuece a aire libre, bajo brasas acomodadas
entre piedras.

Los nifios se dedicaron ajugar alabarra, a écarté, d poquer y a otros jue-
gos tipicos de Ameérica.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compafiia del du-
gue de Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su Ultima semana de
vacaciones.

Todo e mundo se figuraba que € fantasma habia desaparecido, y en con-
secuencia, mister Otis escribié una carta a lord Canterville para co-
municarselo, y recibié en contestacion otra carta en la que éste le tes-
timoniaba € placer que le producia la noticia'y enviaba sus mas sinceras fe-
licitaciones ala digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.
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El fantasma seguia en la casa, y aungue se halaba muy delicado, no estaba
dispuesto aretirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invi-
tados € duque de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté una vez
cien guineas con € coronel Carbury a que jugaria a los dados con € fantas-
ma de Canterville

A la mafiana siguiente se encortraron a lord Stilton tendido sobre e suelo
del salon de juego en un estado de pardisis tal, que, a pesar de la edad avan-
zada que acanzo, no pudo ya nunca pronunciar més palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sen-
timientos de las dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla,
y existe un relato detalado de todo lo referente a ella en € tomo tercero de
las Memorias de lord Tattle sobre € principe regente y sus amigos.

Desde entonces & fantasma deseaba vehementemente probar que no habia
perdido su influencia sobre los Stilton, con los que ademas estaba emparen-
tado, pues una prima hermana suya se casd en Secondesnoces con € sefior
Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo e mundo sabe, los
duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse a joven enamorado
de Virginia en su famoso pape de «Fraile vampiro, o € benedictino sin
sangre».

Era un espectacul o tan espantoso que cuando laviga lady Startup selo vio
representar, es decir, la vispera del Afio Nuevo de 1764, empezd a lanzar
chillidos agudos, que le provocaron un fuerte ataque de apoplgiay su fale-
cimiento a cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville
gue eran sus parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéuti-
co de Londres.

Pero, a ultima hora, € terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su
habitacion y € joven dugue durmid tranquilo en € gran lecho con dosdl co-
ronado de plumas del dormitorio real, sofiando con Virginia

CAPITULOV

Unos dias después, Virginiay su adorador de cabello rizado dieron un pa
seo a caballo por los prados de Brockley, paseo en e que ella se desgarrd su
vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa, entro por la esca-
lera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salén de tapices, que estaba
abierta de par en par, le parecio ver a alguien dentro. Pensd gue seriala don-
cellade su madre, que iba con frecuencia a trabgjar a esa habitacion.

19



Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese € vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba ali era € fantasma de Cantervi-
lle en personal

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que
danzaban en € aire, desprendidas de los &rboles amarillentos, y las hojas
berme as que bailaban locamente alo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba € des-
aliento més profundo.

Reamente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pe-
guefia Virginia, en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr y
encerrarse en su cuarto, se sintio llena de compasion y se decidié air acon-
solarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y € una melancolia tan honda, que
no se dio cuenta de su presencia hasta que le habl 6.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafia-
naa Eton y entonces, s se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondio contemplando estu-
pefacto a la jovencita que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfecta
mente inconcebible. Me es necesario arrastrar mis cadenas, grufir a través
de las cerraduras, y deambular en lanoche. S es aeso alo que serefiere, le
diré que todo €llo esla Unicarazén de mi existencia.

-Esa no es una razén para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue
usted muy malo, ¢sabe? La sefiora Umney nos contd e mismo dia en que
llegamos, que usted matd a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 petulante € fantasma-. Pero fue un asunto de
familia que a nadie le importa

-Esta muy ma eso de matar a dguien -replicd Virginia, que a veces adop-
taba una dulce actitud puritana, heredada posiblemente de aguno de sus an-
tepasados de la vigia Nueva Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstractal Mi esposa era
muy poco agraciada y smplona. Nunca pudo amidonar bien mis pufios, y
no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico cervatillo en
los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ¢y sabe usted como me lo sir-
vio en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya paso; pero sin embargo,
no hallo nada bien que sus hermanos me degjasen morir de hambre, aunque
yo la hubiese matado.

-iLe dgaron morir de hambre! jAy, sefior fantasmal jQuiero decir, don
Simon! ¢Tiene usted hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, ¢no lo
quiere?
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-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted
muy amable. Es usted mucho més finay atenta que € resto de su familia que
es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-iBastal -exclamd Virgina dando con € pie en € sudlo-. El brutd, horrible
y ordinario es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrén, usted bien sabe
gue me ha robado las pinturas de mi cga para restaurar esa ridicula mancha
de sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos los rojos, incluyendo €
bermelldn, y ya no pude seguir pintando las puestas de sol; después se llevd
e verde esmerdda y d amarillo cromo; y por ultimo no me han quedado
més que & azul ahil y € blanco de China, de manera que solo puedo pintar
escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada féciles de pintar.
Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotes-
CO, porque, ¢quién ha oido decir que exista la sangre de color verde es-
merada?

-Bueno. en verdad -dijo € fantasma, con cierta dulzura-, ¢qué iba yo a
hacer? Es dificilismo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y
ya que su hermano empezo todo esto con su detergente Paragon, no veo por
gué no ibayo a usar sus colores para defenderme. En cuanto a tono, es cues-
tion de gusto. Asi, por ggemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre
mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya s€ gue ustedes los americanos
no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y 10 mgor que puede hacer es emigrar y asi se des-
arrollara su mentalidad. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcio-
narle un pasge gratuito, y aunque haya derechos arancdarios elevadisimos
sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la
aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con un gran éxito.
Conozco infinidad de personas que darian cien mil dolares por tener antepa-
sados y que sacrificarian mayor cantidad alin por tener un fantasma en la
familia

-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que ali no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlo-
namente Virginia

-jQueé curiosidades ni qué ruinas! -contesto € fantasma-. Tienen ustedes su
marinay sus modaes.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana
mas de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamd d fantasma. Estoy
tan solo y soy tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisierairme adormir y
no puedo.

21



-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y apagar la
vela. Algunas veces es dificilismo permanecer despierto, sobre todo en una
iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los nifios saben dor-
mir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo € anciano trisemente, hacien-
do que Virginia abriese mucho sus hermosos 0jos azules llenos de asombro-.
Hace ya trescientos afos que no duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adopt6é un grave continente y sus finos labios temblaron como pé-
talos de rosa

Se acercd y, arrodillandose d lado del fantasma, contemplé su viejo rostro
marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ¢y no hay ningun lugar donde pueda
usted dormir?

-Alla lgos, pasado € pinar -respondio € en voz bgay sofiadora-, hay un
jardincito. La hierba crece en @ dtay espesa; ali pueden verse las grandes
edtrellas blancas de la cicuta, alli € ruisefior canta toda la noche. Canta toda
la noche, y la luna de cristd gélido dgja caer su mirada 'y € tegjo extiende sus
brazos de gigante sobre |os durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y ocultd la cara entre sus
manos.

-Serefiere usted d jardin de la muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosal jDescansar en la blanda tie-
rra oscura, mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y es-
cuchar @ dlencio! No tener ni ayer ni manana. Olvidarse dd tiempo y los
males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme
el portal de la morada de la nuerte, porque & amor le acompafia a usted
sempre, y € amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante
unos instantes hubo un gran silencio. Pareciae vivir en un suefio terrible.

Entonces € fantasma habl6 de nuevo con una voz que resonaba como los
suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras
de labiblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclamd la muchacha levantando los ovos-. La oo-
nozco muy bien. Esté pintada con unas curiosas letras negras y se lee con
dificultad. No tiene mas que estos sei's versos.

Cuando una joven rubia logre hacer brotar

una oracién de los labios del pecador,
cuando €l almendro estéril dé fruto
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y un pequefio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
y volvera la paz a Canterville.

Pero no s2 1o que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no
tengo l&grimas, y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porgue no
tengo fe, y entonces, s ha sido usted siempre dulce, buenay carifiosa, € an-
gel de la muerte se compadecera de mi. Vera usted seres terribles en las -
nieblas y voces malignas susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle
ningun dafio, porque contra la pureza de una nifia no pueden nada las poten-
ciasinfernaes.

Virginia no contesto y € fantasma retorciose las manos en la violenciade
su desesperacion, Sin dgjar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto seirguio lajoven, muy paida, con un fulgor extrano en los 0jos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré a angel que se apiade de
usted.

El fantasma, levantandose de su asento y lanzando un débil grito de de-
gria, tomG su mano, e inclinandose sobre ella con la gracia de los vigos
tiempos, la beso.

Sus dedos estaban frios como € hielo y sus labios abrasaban como € fue-
go, pero Virginia no flagued; después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre € tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios caza-
dores. Soplaban en sus cuernos adornados con borlasy con sus lindas manos
le hacian sefias de que retrocediese.

-V uelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero e fantasma le apretaba en aguel momento la mano con mas fuerza, y
ella cerro los 0jos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de 0jos saltones hacian guifios ma-
liciosos en las esquinas de la chimenea, mientras e decian en voz bagja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero €
fantasma apresurd entonces e paso y Virginia no oyo nada.

Cuando llegaron a extremo de la estancia, € vigo se detuvo, murmurando
unas palabras que ella no pudo comprender. Volvid Virginia a abrir los 0jos
y vio disparse e muro lentamente, como una nebling, y abrirse una negra
caverna.

Un &spero y helado viento les azoto, sintiendo la muchacha que aguien ti-
raba de su vestido.
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-De prisa, de prisa -gritd € fantasma-, 0 sera demasiado tarde. Y en €
mismo momento el muro se cerrd de nuevo detras de ellos y € saon de tapi-
ces quedd desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después sono la campana para € té y Virginia no bgé. La
sefiora Otis envi6é a uno de los criados a buscarla.

No tardd en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia
por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes a jardin a co-
ger flores para la cena, la sefiora Otis no se preocupd en lo mas minimo. Pe-
ro sonaron las seis y Virginia no aparecia. Entonces su madre se sintio s
riamente intranquila'y envié a sus hijos en su busca, mientras dlay su mari-
do recorrian todas las habitaciones de la casa.

A las seisy media volvieron los muchachos diciendo que no habian encon-
trado huellas de su hermana por parte aguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer
cuando mister Otis recordd de repente que pocos dias antes habia permitido
acampar en € pargue a unatribu de gitanos.

Asi pues, saio inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompariado de su
hijo mayor y de dos criados de la granja

El joven dugue de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogé con in-
sistencia a mister Otis que le degjase acompaiiarle, mas éste se negd temiendo
gue pudiese surgir algun conflicto. Pero cuando llego a sitio en cuestion vio
gue los gitanos se habian marchado, y era evidente que su partida habia sido
precipitada, pues € fuego ardia alin y quedaban platos sobre |a hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alre-
dedores, se apresuraron aregresar y envio telegramas a todos |os inspectores
de policia del condado, rogandoles buscasen a una joven raptada por unos
vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trgjeran su'caballo, y después de insistir para que su mu-
jer y sus tres hijos se senta ran ala mesa, partio con un caballerango por €
camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvio, viendo a joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofo-
caday |la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo € joven con voz entrecortada:, pero me es
imposible comer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade
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conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio pasado no habria ocurri-
do esto nunca. ¢No me rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El minisro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aguel mozo guapo y
atolondrado, conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba por Virginia,
e inclinandose sobre su caballo, le golped € hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda més remedio que
admitirte en mi compafiia; pero, eso si, tengo que comprarte un sombrero en
Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia -
exclamé € duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez ali, mister Otis preguntd a jefe s no habian visto en € andén a
una joven cuyas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud
nada sobre ella. No obstante lo cual € jefe de la estacion expidié telegramas
a las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometi6 gjer-
cer unavigilancia minuciosa

En seguida, después de comprar un sombrero para € dugue en una tienda
de novedades gque se disponia a cerrar, mister Otis cabalgd hasta Bexley,
pueblo situado cuatro millas més alg, y que, segin le dijeron, era muy fre-
cuentado por los gitanos, ya gque cerca de ali habia una numerosa comuni-
dad rurd.

Hicieron levantarse d guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ninglin
dato de dl.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, |os dos jinetes
tomaron otra vez e camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once,
rendidos de cansancio y con e corazén desgarrado por la inquietud. Se en-
contraron ali con Washington y los gemelos, esperandoles a la puerta con
linternas, porque la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron d-
canzados en el prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Expli-
caron la prisa de su marchadiciendo que habian equivocado € dia que debia
celebrarse la feria de Chorton y que @ temor de llegar demasiado tarde les
obligd a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues es-
taban agradecidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su
parque. Cuatro de ellos se quedaron detras para tomar parte, en las pesqui-
sas.

Se hizo vaciar € estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sen-
tidos, pero no consiguieron nada.
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Era evidente que Virginia estaba perdida, a menos por aquella noche, y
fue con un aire de profundo abatjmiento como entraron en casa mister Otisy
los jovenes seguidos del caballerango que llevaba de |as bridas los dos caba
llosy a poney.

En € vestibulo se encontraron con € grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi
loca de terror y de ansiedad, y is vigja ama de gobierno le humedecia la fren-
te con agua de colonia. En seguida mister Otis instd a su esposa para que
comiese algo, y dio érdenes para que se Sirviese la cena. Fue una comida
triste, pues cas nadie hablaba, y hasta los gemelos se veian espantados y
SUMISOS, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque,
mandd que todo & mundo se fuese a la cama diciendo que ya no dia
hacerse nada més aquella noche, y que a dia sguiente telegrafiaria a
Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su dis-
posicion.

Pero en & preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en
e relg) delatorre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la Ultima campanada
cuando oydse un crujido acompafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentoreo bamboled la casa; una meiodia, ultraterrena, floto en
el aire. Un lienzo de pared se desprendio bruscamente en o ato de la escale-
ray sobre € relano, muy pdlida, cas blanca, aparecié Virginiallevando en
la mano un cofrecillo.

| nmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogo con sus besos, apasionados, y 10s gemelos g ecuta
ronuna danza de guerra salvgje arededor del grupo.

-iPor Dios, hijal ¢Dénde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, cre-
yendo que les habia querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos reco-
rrido toda la comarca en buscatuya, y tu madre ha estado a punto de morirse
de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese género anadie.

-iMenos a fantasma, menos a fantasmal -gritaron los gemelos continuan-
do sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos vol-
veremos a separar -murmuraba la sefiora Otis besando a la muchacha, toda
trémulay acariciando sus cabellos de oro, que se veian despanados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con € fantasma. Ha muerto ya. ES
preciso que vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sincera-
mente de todo o que habia hecho y antes de morir me ha dado esta cgja de
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joyas. Toda la familia la contemplé muda y asombrada, pero €la tenia un
alre muy circunspecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les pre-
cedio a traves del hueco de la pared y bagjaron por un corredor secreto y an-
gosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa.
Por fin, llegaron a una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormesy se
hallaron en una habitacion estrecha 'y con bajo techo abovedado, y que tenia
una ventanita enreada. Junto a una gran argolla de hierro empotrada en €
muro, ala cua estaba encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo
era sobre las|osas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y
a un cantaro, de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese a can-
zarlos. El cantaro habia estado Ileno de agua indudablemente, pues tenia su
interior tapizado de moho verde. Sobre € plato no quedaba més que polvo.

Virginia, arrodillada junto d esqueleto y, uniendo sus finas manos, comen-
z0 arezar en slencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horri-
ble tragedia, cuyo secreto se les acababa de revelar.

-jOigan! -exclamd de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por
la ventanita, queriendo adivinar hacia qué lado del edificio caia aguella habi-
tacion-. jOigan! El antiguo amendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven
admirablemente las flores alaluz de laluna

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantdndose. Y un
magnifico resplandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un éngdl! -exclamo € joven duque rodedndole € cuello con & brazo
y besandola

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la no-
che, salia un funebre cortgo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales
llevaba adornada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que
se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio parpura, sobre €l cual esta-
ban bordadas en oro las armas de |os Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando an-
torchas encendidas. Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso e im-
ponente.
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Lord Canterville presidia € duelo; habia venido del Pais de Gales expre-
samente para asistir d entierro y ocupaba el primer coche con la pequefia
Virginia

Después iban € ministro de los Estados Unidos 'y su esposa, y detrés Was-
hington y los dos muchachos.

En € ultimo coche iba la sefiora Umney. Todo € mundo convino en que
después de haber sido atemorizada por € fantasma por espacio de mas de
cincuenta afos, tenia realmente derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bagjo
el tgo centenario, y dijo las Ultimas oraciones, del modo mas solemne, € re-
verendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua cos-
tumbre establecida en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, d bgar lacgaalafosa Virginia se adelantd, colocando encimade
ella una gran cruz hecha con flores de amendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sdi6 la luna de detrés de una nube e inundo @ cemente-
rio con sus rayos de silenciosa plata, y de un bosguecillo cercano se devéo €
canto de un ruiseior.

Virginia recordd la descripcion que le hizo € fantasma del jardin de la
muerte; sus 0jos se llenaron de l&grimas y apenas pronuncio una palabra du-
rante &l regreso ala casa

A la mafiana sguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la
sefiora Otis conferencid con é respecto de las joyas entregadas por e fan-
tasmaaVirginia

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua mon-
tura veneciana, que era un espléndido trabgo del siglo XVI, y € conjunto
representaba tal cantidad que mister Otis sentia grandes escrupulos en per-
mitir asu hijae aceptarlas.

-Milord -dijo d ministro-, sé que en este pais €l concepto de vanos muer-
tas, se gplicalo mismo a los objetos menudos que alastierras, y es evidente,
evidentismo para mi, que estas joyas deben quedar en poder de usted como
legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Lon-
dres, considerandolas simplemente como una parte de su herencia que le
fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es
més que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido iguamente por la sefiora Otis,
cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues
ha tenido |la suerte de pasar varios inviernos en Boston cuando era una p-
vencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que's se
pusieran en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord
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Canterville, reconocera usted, indudablemente, que no puedo permitir que
gueden en manos de ningun miembro de mi familia. Ademas de que todas
esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y nece-
sarios que sean a la dignidad de la aristocracia britanica, estarian fuera de
lugar entre personas educadas de acuerdo con los severos principios, segin
los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza
me atreveria a decir que Virginia tiene gran interés en que le dga usted la
cgjita que encierra esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios
de su antepasado. Y como esa cgaya es muy vigay, por consiguiente, de-
terioradisma, quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su de-
seo. En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de
mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la Unica expli-
cacion gue le encuentro es que Virginia nacio en un barrio de Londres, a po-
co de regresar la sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuch6 con gran atencion y muy serio € discurso del
digno ministro, atusdndose de vez en cuando su bigote gris, para ocultar una
sonrisainvoluntaria

Una vez que hubo terminado mister Qtis, le estrechd cordiamente la mano
y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio im-
portantismo a mi desgraciado antecesor, sSr Simon. Mi familiay yo estamos
llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso vaor y por la sangre fria que
ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que s tuvie-
se yo la suficiente insensibilidad para quitarsdas, € vigo malvado saldria de
su tumba a cabo de quince dias para hacerme la vida inferna. En cuanto a
gue sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar especifica
das como tales en un testamento en forma legd, y la existencia de estas jo-
yas permanecio siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su
mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo que le encantara tener
cosas tan lindas para lucir. Ademés, mister Otis, olvida usted que adquirié €
inmueble y @ fantasma bgo inventario. De modo gue todo lo que pertenece
a fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha
dado sir Simén por e corredor, no por eso deja de estar menos muerto, des-
de @ punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le
perteneciaa d.

Mister Otis se quedd muy preocupado ante la negativa de lord Canterville,
y le rogo que reflexionara nuevamente su decision; pero € excelente par se
mantuvo firme y termind por convencer ‘a ministro de que aceptase € rega
lo del fantasma.
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Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por
primera vez en la recepcion de la reina, con motivo de su casamiento, sus
joyas fueron tema de general comentario y admiracion. Porque Virginia fue
agraciada con la diadema gque se otorga como recompensa a todas |as ameri-
canitas de buena conducta, y se caso con su novio en cuanto este llegd ala
mayoria de edad.

Eran ambos tan smpéticos y agradables, y ademas se amaban de tal mane-
ra, que no hubo quien no estuviese encantado con aquel matrimonio, menos
la anciana marquesa de Dumbleton que habia hecho todo lo posible por
“pescar” a joven duqgue casarle con aguna de sus siete hijas. Para conse-
guirlo no dio menos de tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia de notar-
se, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister Otis sentia una viva
Simpatia personal por € duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos
nobiliarios y, segun sus propias palabras. “era de temer que, entre las in-
fluencias enervantes de una aristocracia &avida de placeres, llegase a olvidar
su hijalos verdaderos principios de la sencillez republicana’.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzo por la nave centra
de laiglesa de San Jorge, en Hanover Square, [levando a su hija, apoyadaen
su brazo, hacia € altar. No habia en esos momentos un padre mas orgull0so
entodo € territorio de Inglaterra.

El dugue y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville
Chase; y al dia sguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vueta
por e cementerio solitario del atrio de laiglesa proximaa pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscrip-
cion que deberia figurar en la lgpida de sir Simon, pero a fin se decidié gra-
bar solo las iniciales del nombre de aquel caballero ylos versos que estaban
escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa trgjo consigo un ramo
de rosas precioso y 1o dgj6 sobre la tumba; y después de permanecer unos
momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia € claustro en ruinas de la
viga abadia; la duquesa se sentd sobre el caido pilar de una columna, mien-
tras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contem-
plando a su esposa y mirando sus bellos ojos. De pronto, tird € cigarro, le
tomé lamano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-jQuerido Cecil! Y 0 no tengo secretos parati.

-Si que los tienes -contesto € sonriendo-. Nunca me has contado lo que te
pasd mientras estuviste encerrada con e fantasma.

-Nunca se |o he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud repo-
saday seria

-Yalo s, pero a mi podrias decirmelo.
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-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simon!
Le debo mucho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver
lo que era la vida, y lo que significa la muerte; y por qué & amor es mas
fuerte que ambas.

El duque se levantd inclindndose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo e duefio de tu corazon -
murmuro.

-Ese sempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y agun dia se lo contaras a nuestros hijos, ¢no es verdad? Virginia se
sonroj 6.

FIN DE
«EL FANTASMA DE CANTERVILLE»
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