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Nada importa.
Hace mucho que lo sé.

Asi que no merece la pena hacer nada.

Eso acabo de descubrirlo.



II

Pierre Anthon dejo la escuela el dia que descubrié que no merecia
la pena hacer nada puesto que nada tenia sentido.

Los demas nos quedamos.

Y a pesar de que el profesor se apresuro a borrar toda huella de él,
tanto en la clase como en nuestras mentes, algo suyo permanecio en
nosotros. Quiza por eso paso lo que paso.

Era la segunda semana de agosto. El fuerte sol hacia que nos
sintiéramos holgazanes e irritables; el asfalto se pegaba a las suelas de
goma de nuestras playeras, y las peras y las manzanas de puro
maduras eran propicias a la mano para usar como misiles. No
mirdabamos ni a derecha ni a izquierda. Era el primer dia de escuela
tras las vacaciones de verano. La clase olia a productos de limpieza y a
vacio prolongado, las ventanas nos devolvian reflejos de imagenes
nitidas y deslumbrantes y no se veia rastro de polvo de tiza en la
pizarra. Los pupitres se hallaban colocados de dos en dos en filas
rectas como pasillos de hospital, tal y como sélo podia ocurrir ese
unico dia del ano. Clase de 7.° A.

Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera zarandear la
familiaridad de ese orden.

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desbarajuste. jPero
hoy no!

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma ocurrencia de cada
ano.

—Alegraos de este dia, jovencitos —dijo—. No existiria lo que
llamamos vacaciones si no existiera lo que llamamos escuela.

Nos reimos. No porque la ocurrencia fuera divertida, sino por la
forma de decirlo.

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levantd y dijo:



—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no merece la pena
hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.

Con entera tranquilidad se agachd, recogido sus cosas, que
precisamente acababa de sacar, y las volvidé a meter en la mochila. Se
despidié con una inclinacion de cabeza acompanada de un gesto de
todo me da igual y abandono la clase sin cerrar la puerta tras él.

Y la puerta sonrié. Era la primera vez que le veia hacer eso a la
puerta. Pierre Anthon dejo la puerta entreabierta como fauces riendo
que podian engullirme si me dejaba seducir y lo seguia. Sonreia. ;A
quién? A mi. A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel molesto
silencio me revelaba que los demas también se habian dado cuenta.

Ibamos a convertirnos en algo.

Y algo queria decir alguien. No era nada que se di-- jera en alto.
Aunque tampoco por lo bajo. Simplemente era algo que estaba en el aire o
en las horas o en la valla que rodeaba la escuela o en nuestra almohada o
en nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho su funcion,
yacian apilados en el sotano o en la buhardilla acumulando polvo. No lo
sabia. La puerta sonriente de Fierre Anthon me lo reveld. Seguia sin
saberlo con la cabeza, pero ahora lo sabia.

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon.

Miedo, mas miedo, muchisimo miedo.

Viviamos en Taering, un barrio de una ciudad mediana de provincias. No
era un lugar bonito, pero casi. Era lo que nos decian a menudo, ni en voz
muy alta ni tampoco demasiado por lo bajo. Caserones de muros
agrietados color amarillo y pequenas parcelas con casas rojas rodeadas de
jardin; nuevas casas adosadas, marron grisaceo, y después pisos en los
que vivian aquellos con los que nunca jugabamos. También habia
algunas viejas casas de ladrillo con entramado de madera y granjas que
habian dejado de ser explotaciones agrarias para convertirse en parcelas
para la construccidn, y algunas mansiones blancas en las que vivia la
gente mas fina que nosotros.

La escuela de Tasring estaba situada en el cruce entre dos calles. Todos,
excepto Elise, viviamos en una de las dos, la llamada Taeringvei. Elise, a



veces, se desviaba del camino dando un rodeo para ir con nosotros
hasta la escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la escuela.

Pierre Anthon vivia con su padre y el resto de la comuna en el
numero 25 de Tseringvei, en una granja venida a menos. El padre de
Pierre Anthon y los miembros de la comuna eran hippies que aun
vivian en 1968. Eso era lo que decian nuestros padres, y aunque no
acababamos de entender qué significaba, nosotros lo repetiamos. En el
jardin de delante de la casa, junto a la calle, habia un ciruelo. Un arbol
grande, viejo y retorcido que se inclinaba sobre el seto tentandonos
con ciruelas victoria de color rojo opaco que no alcanzabamos a coger.
Los anos anteriores saltdbamos para cogerlas. Este ano no. Pierre
Anthon dejo la escuela para encaramarse a ese ciruelo, permanecer
sentado en €l y desde alli lanzar ciruelas todavia verdes. Algunas nos
daban. No porque él apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no
valia la pena, segun afirmo. Sélo la casualidad lo queria asi.

Y nos vociferaba.

—Todo da igual —dijo un dia—. Porque todo empieza solo para
acabar. En el mismo instante en que nacéis empezdis ya a morir. Y asi
ocurre con todo.

»iLa Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de afos, pero
vosotros llegaréis como maximo a los cien! —chill6 otro dia—. Existir
no merece la pena en absoluto.

Y continuo:

—Todo es un gran teatro que consiste sélo en fingir y en ser el
mejor en ello.

Hasta entonces no habia nada que nos hubiera hecho pensar que
Fierre Anthon fuera el mas inteligente de nosotros, pero de repente
nos lo parecio a todos. Porque era él el que habia dado con algo
revelador. Aunque no nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante
nuestros padres ni ante nuestros profesores ni tampoco entre nosotros.
Ni tan siquiera en nuestro fuero interno lo reconociamos. No
queriamos vivir en ese mundo que Fierre Anthon nos presentaba.
Nosotros ibamos a ser algo, ibamos a ser alguien.

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba.



De ninguna manera. jEn absoluto!

Por eso se nos ocurrié todo. Que se nos ocurriera a nosotros quiza
sea exagerar un poco porque, en realidad, fue Fierre Anthon el que
nos puso sobre la pista.

Fue la manana en que dos ciruelas duras, una tras otra, le dieron a
Sofie en la cabeza y ella se enfad6 de veras con Fierre Anthon porque
pasaba las horas en el drbol arrebatandonos el coraje.

—Te pasas las horas muertas aqui pasmado mirando el aire. ; Acaso
sea eso mejor que lo nuestro? —le grito ella.

—Ni al aire ni pasmado —respondid Pierre Anthon—. Miro al cielo
y me ejercito en no hacer nada.

—iMierda haces, eso haces! —grit6 Sofie enfadada y lanz6 un palo
hacia arriba, en direccion al arbol y a Pierre Anthon. Pero aterrizo en el
seto lejos de él.

Pierre Anthon se rid y chill tan fuerte que se le pudo oir desde la
escuela.

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también existiria algo por lo
que alegrarse. Si mereciera la pena alegrarse por algo, existiria algo que
importara. jY no es asi!

Todavia levantd la voz un tono mas y aullé: —Dentro de pocos anos,
todos muertos y olvidados; os convertiréis en nada, asi que también
vosotros deberiais ya empezar a practicar.

Fue entonces cuando tuvimos claro que debiamos conseguir que
Fierre Anthon bajara del ciruelo.



III

UN CIRUELO TIENE MUCHAS RAMAS.
MUCHAS Y LARGAS.
DEMASIADAS Y DEMASIADO LARGAS

La escuela Taering era grande y cuadrada, de cemento gris y de dos
pisos. Realmente fea, pero a la mayoria de nosotros no nos sobraba
tiempo para pensar en ello, y mucho menos ahora que todo nuestro
tiempo se iba en procurar no pensar en lo que Fierre Anthon decia.

Pero ese martes por la mafana, transcurridos ocho dias desde el inicio
del nuevo curso, fue como si la fealdad de la escuela nos golpeara en la
cara igual que una de esas amargas ciruelas de Fierre Anthon.

Yo, acompanada de Jan-Johan y Sofie, crucé la puerta del patio. Rikke-
Ursula y Gerda iban justo detras. Al girar la esquina y aparecer el
edificio ante nuestros ojos, nos quedamos mudos. No puedo explicar
qué, pero fue como si Pierre Anthon nos hubiera revelado la existencia
de algo. Como si la nada que €l vociferaba desde el ciruelo se hubiera
apoderado de nosotrosipor el camino y se materializara ahora.

La escuela era tan gris y fea y cuadrada que casi me impedia
respirar, y de repente fue como si la escuela fuera la vida y la vida no
debiera tener ese aspecto, pero, sin embargo, lo tenia. Senti una
incontinente necesidad de correr hasta el nimero 25 de la calle Taering
y trepar al ciruelo y quedarme junto a Pierre Anthon mirando al cielo
hasta convertirme en parte del exterior y de la nada, y no tener que
pensar nunca mas. Pero iba a convertirme en algo y también en
alguien, asi que no corri a ningun sitio y en vez de ello hinqué las unas
en la palma de mi mano hasta hacerme dafio y sentir dolor.

jPuerta sonriente, ciérrate, ciérrate de una vez!

No era la tinica que sentia la llamada del exterior.

—Tenemos que hacer algo —susurro Jan-Johan, bien bajo, para que
los de la otra clase de séptimo que iban a unos pasos delante no nos
oyeran. Jan-Johan sabia tocar la guitarra y cantar las canciones de los
Beatles sin que pudiera notarse ninguna diferencia entre €l y los



auténticos.

—Si —susurré Rikke-Ursula, de quien yo sospechaba que estaba un
poco encaprichada por él, y al instante Gerda solt6 una risita apagada
a la vez que lanzaba un codazo que rompid en el aire, pues Rikke-
Ursula acababa de avanzar un paso despegandose de ella.

— ;Pero, qué? —susurré yo y corri porque ahora los de la otra clase
de séptimo estaban sospechosamente cerca, y entre ellos estaban los
chicos que al primer descuido hacian punteria con gomas y guisantes
secos contra nosotras, y ese momento parecia que iba a llegar pronto.

Jan-Johan nos pas6d un mensaje durante la clase de matematicas y
todos nos reunimos abajo, en la cancha de fuatbol, al terminar el dia.
Todos a excepcion de Henrik. Porque Henrik era el hijo del profesor
de biologia y no queriamos correr ningtn riesgo con él.

Primero parecié que se iba mucho tiempo hablando de otras cosas y
fingiendo que no pensabamos todos en una misma y sola cosa. Pero al
fin Jan-Johan se irguio y casi solemnemente dijo que le escucharamos
con atencion.

—Esto no puede continuar asi —empezd diciendo, y asi fue
también como concluyo, después de decir sucintamente lo que todos
sabiamos, es decir, que no podiamos continuar haciendo como si
hubiera cosas que importaban mientras Pierre Anthon siguiese
sentado en el ciruelo gritdndonos que todo carecia de significado.

Acababamos de empezar séptimo curso y todos éramos tan
modernos y experimentados en la vida como para saber muy bien que
todo consistia mas en como lucian las cosas que en como eran. Sea
como fuere, lo mas importante era convertirse en algo que tuviera
apariencia de algo. Y aunque este algo fuera un tanto vago y confuso,
no era, en todo caso, como para quedarse sentado en un ciruelo
lanzando ciruelas a la calle.

Pierre Anthon no tenia por qué pensar que podria convencernos de
cualquier otra cosa.

—Seguro que se bajara cuando llegue el invierno y no queden
ciruelas —djijo la guapa Rosa.



No sirvid de mucho.

En primer lugar, el sol cubria el cielo prometiendo varios meses de
buen tiempo antes de la llegada del invierno. Por otra parte, no habia
razon alguna para suponer que Pierre Anthon no se quedara sentado
en el ciruelo cuando ya no quedaran ciruelas. Solo tenia que abrigarse
bien.

—Entonces tendréis que darle una paliza —dije mirando a los
chicos, porque estaba claro que aunque las chicas pudiéramos
contribuir con arafiazos, eran ellos los que debian hacer el trabajo
duro.

Los chicos se miraron unos a otros.

Y decidieron que no era una buena idea. Pierre Anthon era ancho y
fuerte y con cantidad de pecas en la nariz que una vez, yendo a
quinto, se rompio por darle un cabezazo a un chico que iba a noveno.
Y a pesar de su nariz rota, gano la pelea. Al chico que iba a noveno lo
ingresaron en el hospital con conmocion cerebral.

—Es mala idea eso de pegarse —dijo Jan-Johan.

Los demas chicos asintieron y no se habldé mas del asunto, aunque
en nosotras disminuy¢ el respeto que les teniamos.

—Debemos rezar a Nuestro Senor —dijo el piadoso Kai, cuyo padre
pertenecia a La Misidn y era alguien importante alli dentro y, por lo
visto, también su madre.

—Cierra el pico —atrond Ole y le pego tan fuerte que el piadoso
Kai no pudo mantener el pico cerrado porque grit6 como un pollo
decapitado y los demas tuvimos que sujetar a Ole para que los chillidos
no atrajeran al conserje.

—Podemos presentar una queja —propuso la pequena Ingrid, tan
pequena que no siempre recordabamos que estaba con nosotros.

Pero hoy lo recordamos y respondimos a coro:

— A quién?

— A Eskildsen.

La pequena Ingrid se percatd de la incredulidad en nuestras miradas.
Eskildsen era nuestro tutor, llevaba gabardina negra, reloj de oro y no se
inmutaba ante los problemas, fueran éstos pequenos o grandes.



— Al subdirector entonces —continuo diciendo.

—El subdirector. —grufio Ole, y le hubiera pegado si Jan-Johan no se
hubiera interpuesto rdpidamente entre los dos.

—No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al subdirector ni a ningtin
adulto, porque si nos quejamos de Pierre Anthon subido al ciruelo,
tendremos que explicar lo que dice. Y eso es imposible, porque los adultos
no querran oir que sabemos que en realidad nada tiene sentido y que
todos simplemente fingimos.

Jan-Johan abri6 los brazos y al momento nos imaginamos a todos los
expertos, pedagogos y psicologos que vendrian a analizarnos, a
hablarnos y convencernos hasta que al fin desistiéramos y volviéramos a
fingir que algunas cosas importaban. Tenia razon: era tiempo perdido, no

nos llevaria a ninguna parte. i : .

SHRAP Es importante el silencio
ante el no saber. la escuch
Durante un rato nadie dijo nada. adelo que pasa.

Miré hacia el sol frunciendo los ojos y después miré los palos de la
porteria sin red, y luego la arena de la pista de lanzamiento de pesos,
las colchonetas para saltos de altura y la pista de los cien metros. Una
leve brisa se arremolind en los setos de haya que rodeaban el campo
de fatbol, y de repente fue como si estuviera en la clase de gimnasia
un dia corriente, y casi olvido por qué debiamos conseguir que Fierre
Anthon bajase del ciruelo. «Por mi parte puede quedarse alli sentado y
chillando hasta que se pudra», pensé. Pero no lo dije. La certeza del
pensamiento duro sélo el instante de ser formulado.

—Tirémosle piedras —propuso Ole, y entonces iniciamos una larga
discusion acerca de dénde encontrariamos las piedras, lo grandes que
debian ser y quién las tiraria, porque la idea era buena.

Buena, mejor, la mejor.

No teniamos otra.


macpro
Resaltado

Marcelo Zega

Marcelo Zega

Marcelo Zega
Cuadro de Texto
Es importante el silencio
ante el no saber. la escuch
a de lo que pasa. 


IV

Una piedra, dos piedras, muchas piedras.

Estaban en la carretilla que el piadoso Kai usaba normalmente para
repartir los periddicos locales cada martes por la tarde, ademas de la hoja
parroquial el primer miércoles del mes. Las habiamos recogido abajo en
el rilo donde eran grandes y redondas y la carretilla pesaba como un
caballo muerto.

Estabamos todos a punto de vomitar.

—Como minimo dos piedras para cada uno —ordeno Jan-Johan.

Ole se cuidaba de que nadie se escaqueara. Incluso al sagaz Henrik
habia sido convocado y habia lanzado sus dos piedras sin que éstas
alcanzaran, ni mucho menos, al ciruelo. Las de Maiken y Sofie cayeron un
poco mas cerca.

—¢Os asustais por nada vosotros, eh? —gritd Fierre Anthon
mirando la piedra de Rikke-Ursula que acabd miserable en el seto.

—iTe estas aqui arriba sentado sdlo porque tu padre se ha quedado
colgado en 1968! —grito el gran Hans y lanzé una piedra que,
internandose en el arbol, chocé contra una ciruela y esparcié su pulpa
Jugosa por doquier.

Vitoreamos por todo lo alto.

Yo también vitoreé, a pesar de saber que ni una cosa ni la otra eran
ciertas. El padre de Pierre Anthon y los miembros de la comuna
cultivaban verduras ecologicas y practicaban religiones exoticas, y eran
proclives a acoger espiritus, tratamientos alternativos y a otros seres
humanos. Pero ésta no era la razén por la que no era cierto. No era
cierto porque el padre de Pierre Anthon llevaba el pelo cortado al rape
y trabajaba en una empresa informatica y todo era muy moderno, y
nada tenian que ver ni €l ni Pierre Anthon con 1968.

—iMi padre no se ha quedado colgado en nada, ni yo tampoco! —
grito Pierre Anthon y se seco un poco el jugo del brazo—. Yo estoy sentado
en la nada, que no es lo mismo. ;Y mejor estar sentado en la nada que en
algo que no es nada!

Era temprano por la manana.


Marcelo Zega


El sol lanzaba destellos oblicuos desde el Este, es decir, directos a los
ojos de Pierre Anthon. Y tenia que protegerse haciéndose sombra con
una mano para poder vernos. Nosotros estabamos de pie con el sol a
nuestra espalda, junto a la carretilla de los periddicos, al otro lado de la
acera, donde era dificil que nos alcanzaran las ciruelas de Pierre Anthon.

No respondimos a sus palabras.

Le tocaba a Richard. La primera piedra que lanz6 dio con fuerza en
el tronco del ciruelo y la otra pasé silbando entre las hojas y las
ciruelas y casi rozo6 la oreja izquierda de Pierre Anthon. Entonces tiré
yo. Nunca he tenido buena punteria, pero estaba enojada y decidida a
dar en el blanco. Mientras que una de mis piedras fue a parar al seto,
al lado de Rikke-Ursula, la otra dio con fuerza en la rama donde
estaba sentado.

—Entonces, Agnes —gritd Pierre Anthon—. ;Tanto te cuesta creer
que nada importa?

Lancé una tercera piedra y esa vez debi de darle porque soné un au
y durante un instante se hizo el silencio total en la copa del arbol.
Después tird Ole, pero demasiado alto y demasiado lejos y Pierre
Anthon volvié a vociferar:

—Si vivis hasta los ochenta, habréis dormido treinta anos, ido a la
escuela y hecho deberes cerca de nueve anos y trabajado casi catorce
anos. Como ya habéis empleado mas de seis afnos en ser nifios y jugar,
y después gastaréis, como minimo, doce anos en limpiar, hacer la
comida y cuidar a los hijos, os quedaran como maximo nueve anos
para vivir. —Entonces lanzé una ciruela al aire que trazé un débil arco
antes de caer pesadamente en la cloaca—. Y todavia osaréis emplear
esos nueve anos en fingir que tenéis éxito actuando en este teatro sin
sentido, cuando en lugar de ello podriais disfrutar de esos anos
inmediatamente.

Cogid todavia una ciruela mas. Indolente, se inclind hacia atras en
la bifurcacion entre dos ramas a la vez que sopesaba el fruto en la
mano. Le dio un gran mordisco y se ri6; las victorias estaban casi
maduras.

—iNo es un teatro! —vociferé Ole amenazandole con el pufio.

—iNo es un teatro! —se unio6 el gran Hans haciendo volar una piedra.

—¢Por qué finge todo el mundo que todo lo que no es importante lo es


Marcelo Zega

Marcelo Zega


y mucho, y al mismo tiempo todos se afanan terriblemente en fingir que
lo realmente importante no lo es en absoluto?

Pierre Anthon se rio y se secd con la manga el jugo de ciruela de la
barbilla.

— ;Por qué es tan importante expresar gratitud por la comida y por
la ultima vez que nos vimos, y gracias y buenos dias y como te va, si bien
pronto ninguno de nosotros no ird ya a ninguna parte, bien que lo sabéis
todos, cuando en vez de eso puede uno quedarse aqui sentado, comiendo
ciruelas, observando la rotacion de la Tierra y acostumbrandose a ser
parte de la nada?

Las dos piedras del piadoso Kai salieron disparadas una tras la otra.

—Cuando nada importa es mejor no hacer nada que hacer algo,
principalmente si ese algo es tirar piedras porque uno no se atreve a
trepar al arbol.

Salieron piedras disparadas de todos lados en direccién al ciruelo. Los
turnos ya no valian. Las lanzaron a la vez y al poco se escuché un chillido
de Pierre Anthon que, con un fuerte batacazo, cayd de la rama yendo a
dar en la hierba junto al seto. Eso estuvo bien porque se nos habian
acabado las piedras y eran las tantas. El piadoso Kai tenia que irse
inmediatamente a casa con la carretilla de los periddicos si queria
llegar a la escuela antes de que sonara el timbre.

A la manana siguiente, cuando pasamos por delante camino de la
escuela, el ciruelo estaba en silencio.

Ole fue el primero en cruzar la calle, seguido del gran Hans, quien,
con un fuerte salto, alcanz6 dos victorias y las arranco junto a un
monton de hojas a la vez que pegaba un fuerte chillido; al no ocurrir
nada los demas lo seguimos con jubilo.

jHabiamos ganado!

La victoria es dulce. La victoria existe. La victoria.

Dos dias después Pierre Anthon estaba de vuelta en el ciruelo con
tiritas en la frente y nuevas ocurrencias.

—Aunque aprendais algo que os haga creer que sabéis algo,
siempre habra alguien que sabra mas de ese tema que vosotros.


Marcelo Zega


—Cierra el pico —le contesté yo vociferando—. {Yo me voy a
convertir en algo que significara algo! ;Y seré famosa en todo el
mundo!

—Claro que si, Agnes —la voz de Pierre Anthon sonaba ahora
amistosa, casi compasiva—. Te convertiras en disefiadora y te
pavonearas por ahi con tus zapatos de tacon alto, representando tu
papel de forma inteligente y consiguiendo que otros piensen que
también ellos son inteligentes si llevan precisamente la ropa de tu
marca —meneod la cabeza—. Pero te daras cuenta de que eres una
payasa en un insulso circo en el que todos intentan convencerse
mutuamente de que es de vital importancia tener un determinado
aspecto ese ano y otro diferente al siguiente. Y también descubriras
que la fama y el gran mundo estan fuera de ti y que tu interior esta
vacio, y asi sera hagas lo que hagas.

Miré a mi alrededor, pero en la calle no habia ninguna piedra a
tiro.

—jCierra el pico! —chillé, pero Pierre Anthon continud.

—:Por qué no reconocer de inmediato g»e nada importa y
disfrutar de la nada presente?

Levanté el dedo corazon.
Y Pierre Anthon so6lo se rio.

Furiosa, agarré a Rikke-Ursula del brazo porque ella era mi amiga,
mi amiga de pelo azul y seis trenzas, y eso, a pesar de todo, era algo.
Azul, mas azul, lo mas azul. Si mi madre no me lo hubiera prohibido
determi-nantemente, yo también hubiera llevado el pelo azul. Asi que
tenia que conformarme con las seis trenzas que con mi fino y grefiudo
pelo no me quedaban muy favorecedoras, pero a pesar de todo eran
algo.

No pasaron muchos dias hasta que Jan-Johan nos convoco de nuevo
en la cancha de futbol.

No salia ninguna propuesta buena, s6lo montones de malas. A Ole
ya no lo aguantabamos, y si no hubiera sido el mas fuerte de la clase —
es decir, desde que Pierre Anthon habia dejado la escuela— le habriamos
dado una paliza.



Precisamente cuando nos disponiamos a abandonar porque no
podiamos dar con una idea buena, Sofie dio un paso al frente.

—Tenemos que demostrarle a Pierre Anthon que existen cosas que
importan —fue todo lo que dijo pero fue mas que suficiente porque de
inmediato todos supimos qué hacer.

A la tarde siguiente nos pusimos manos a la obra.



Sofie vivia justo donde Taering deja de ser ciudad y se convierte en
campo. Detras de la casa de muros amarillos donde vivia con sus
padres, habia un descampado con una serreria en desuso en uno de los
extremos. La serreria no estaba en funcionamiento e iba a ser derribada
para acoger un polideportivo del que los importantes de la ciudad habian
hablado durante anos. Ya nadie creia realmente en ese polideportivo v,
aunque la serreria estuviera en ruinas, con los cristales reventados y un
agujero en el techo, se mantenia todavia en pie y era exactamente lo que
necesitabamos.

A la hora del recreo le dimos una, dos o cinco coronas a Jan-Johan, que
corrio hasta la ferreteria, compro, pago y volvié también corriendo y con
un flamante candado con codigo.

Tuvimos una discusion acerca del codigo a escoger, porque todos y cada
uno de nosotros pensabamos que nuestra fecha de nacimiento era el
mejor. Pero al final nos pusimos de acuerdo en el cinco de febrero porque
era el dia en que Pierre Anthon habia nacido. Cinco-cero-dos fueron
los numeros que nos esforzamos en memorizar, tanto que nos
olvidamos de los ejercicios y de escuchar en clase, hasta que el
profesor Eskildsen abrigd sospechas y pregunto si la cocorota se nos
habia llenado de pajaros o era solo que acababamos de perder la poca
sustancia gris que albergaba.

No le contestamos. Ni uno solo de nosotros. ; Cinco-cero-dos!

Teniamos la serreria, teniamos el candado y sabiamos qué hacer. De
todas formas era mas dificil déio que habiamos imaginado. Pierre
Anthon llevaba un poco de razoén en eso de que no importaba nada, y
no era nada facil juntar cosas que si importaran.

De nuevo fue Sofie quien nos salvo.

—Finjamos sélo —dijo, y poco a poco dimos todos con algunas
triquifiuelas que nos sirvieron de ayuda.

Elise recordd que una vez llord; tenia seis anos, y un perro schafer
mordid la cabeza de su muneca, asi que rebuscé a la vieja muneca y su



cabeza descuajada en las cajas del sotano y trajo las dos partes a la
serreria en desuso. El piadoso Kai trajo un viejo salterio al que le
faltaban las tapas y no pocos salmos, pero que a pesar de esto, de la
pagina 27 a la 389, estaba entero y sin mas pérdidas. Rikke-Ursula
entregd un peine nacarado al que solo le faltaban dos ptas, y Jan-
Johan contribuyd con un casete de los Beatles que habia perdido el
sonido, pero que nunca habia sido capaz de tirar.

Otros fuimos de casa en casa preguntando a sus duenos si nos
podian dar una u otra cosa que significara algo para ellos. Nos dieron
con una o dos puertas en las narices, pero conseguimos las cosas mas
extranas y nunca vistas. Los ancianos fueron los mejores. Nos dieron
perros de porcelana que podian cabecear y que solo tenian alguna
pequena resquebrajadura, fotografias de padres que ya hacia tiempo que
habian fallecido o juguetes de los hijos que habian crecido hacia mucho.
También nos dieron algunas prendas viejas de ropa, queridas aunque
andrajosas, incluso una rosa de un ramo de novia de hacia treinta y seis
anos.

A nosotras, las chicas, la rosa nos impresiond, porque era algo que
importaba, ese sueno de convertirse en una novia de blanco con un
bonito ramo en la mano y que besa al hombre que sera suyo para toda
la vida. Pero entonces Laura, que era la que lo habia recogido, dijo que la
senora se habia divorciado cinco afios después de casarse. Y ya que
muchos de nuestros padres estaban divorciados, si es que alguna vez
habian estado casados, el suenio podia muy bien irse al traste.

El montdn de significado crecia y crecia.

En pocos dias alcanzd la estatura de la pequena In-grid. Sin embargo
era de significado endeble. Sabiamos todos muy bien que todo lo que
habiamos juntado, en realidad, significaba muy poco para nosotros;
siendo asi, ;cOmo persuadiriamos a Pierre Anthon de la importancia de
aquello?

No, nos desenmascararia de inmediato.

Nada de nada. En absoluto. Nada.

Una vez mas Jan-Johan nos convoco a todos. De modo que tuvimos
que reconocer que realmente existian cosas que nos importaban,



aunque, por supuesto, no eran muchas ni muy importantes. Pero vale,
era mejor que lo que hasta ahora teniamos.

Dennis fue el primero. Llegd con una pila de libros de la serie
Dungeons & Dragons leidos y releidos, casi se los sabia de memoria. Y
Ole descubridé enseguida que faltaban cuatro volimenes de la serie y
Dennis tuvo que apechugar y soltarlos también.

Primero vociferd y dijo que Ole podia ocuparse de sus asuntos,
porque no tenia intencion de entregar la totalidad de la coleccion, que
nosotros sabiamos que no era parte del plan, y que éramos
repugnantes, todos nosotros. Pero, por supuesto, cuanto mas chillaba
Dennis mas le deciamos nosotros que él mismo podia ver lo mucho
que significaban esos libros para €l. ;Y acaso no habiamos acordado
precisamente que lo que mas nos importara iria a parar al montén
para que éste hiciera bajar a Pierre Anthon del ciruelo?

Cuando Denis entregd los cuatro ultimos libros de la serie
Dungeons & Dragons fue como si se abriera una brecha en el
significado. Porque Dennis sabia que Sebastian estaba prendado de su
cana de pescar. Y Sebastian sabia que Richard adoraba su balon negro
de fatbol. Y Richard habia notado que Laura siempre iba con sus
pendientes de cacatuias africanas.

Deberiamos habernos detenido antes de ir mas lejos. De un modo u
otro, era demasiado tarde, aunque yo hice todo lo que pude.

—No, a éstas no les tengo especial apego —dije.

—iJa! —se ri6 con sorna Gerda y sefiald6 mis sandalias verdes con
plataforma; me habia pasado todo el verano intentando convencer a
mi madre para que me las comprara y sélo habia accedido ahora que
habia rebajas y estaban a mitad de precio.

Lo sabia. Y para ser sincera, fue sin duda por eso que intenté
pararlo todo. Que alguien senalara mis sandalias era solo cuestion de
tiempo. Pero que fuera acompanado de mofa, joh, la tonta y maliciosa
Gerdal!, lo empeord todo. Primero intenté hacer como si tal cosa, como
si no me hubiera percatado de lo que Gerda senalaba, pero Laura no
me dejo escapatoria.

—Las sandalias, Agnes —dijo, y ya no habia nada que hacer.

Me puse en cuclillas e iba a desabrocharmelas, pero no podia
hacerlo y me levanté.



—No puedo —dije—. Mi madre me preguntara que donde estan, y
entonces los mayores lo descubriran todo.

Crei ser astuta. Pero no.

—;Te crees mejor que los demas? —chillé Sebastian—. ;Crees que
mi padre no se pregunta donde esta la cafia de pescar? —Y como para
dar fuerza a sus palabras agarrd el hilo y el anzuelo que colgaba
oscilando en mitad del monton.

— Y el mio, donde estan mis libros?

— Y el mio, donde esta mi balon de fatbol?

—¢Y el mio, donde estan mis pendientes?

Habia perdido y lo sabia; solo pedi que se aplazara la entrega un par
de dias.

—S0lo hasta que se acabe el verano.

No hubo compasion alguna. Pero permitieron que Sofie me prestara
un par de playeras para que no tuviera que volver descalza a casa.

Las playeras me iban pequenas y me hacian dafio en el dedo gordo, y
el camino a casa desde la serreria se me hizo mas largo de lo
acostumbrado. Me eché a llorar al volver la esquina y enfilar sola el ultimo
tramo de calle hasta casa.

No entré, me senté en el cobertizo de las bicicletas donde nadie podia
verme ni desde la calle ni desde la casa. Empuijé las playeras y les di una
patada que las clavd en un rincon. La imagen de mis dos sandalias verdes
con plataforma en lo alto del montén no se esfumaba de mi mente.

Miré mis pies descalzos y me dije a mi misma que Gerda me las
pagaria.



VI

Me costo tres dias encontrar el punto débil de Cerda y durante esos
tres dias fui terriblemente amable con ella.

. Nunca me habia preocupado de Gerda. Tenia esa forma de escupir
cuando hablaba, y todavia mas cuando se reia, y ademas lo hacia de
continuo. Aparte, se pegaba siempre a Rikke-Ursula y no la dejaba en
paz, y ella era mi mejor amiga y ademas era muy especial. Aparte de sus
seis trenzas azules, vestia solo de negro. Si mi madre no me hubiera
saboteado todo el tiempo con compras de ropa coloreada, también yo me
hubiera vestido sélo de negro. Tal y como estaban las cosas, tenia que
conformarme con un par de pantalones negros, dos camisetas negras con
chistes en inglés y un jersey de lana negro que daba demasiado calor a
principios de septiembre.

Pero ahora todo giraba en torno a Gerda.

Cambiaba la goma del pelo con la suya, le susurraba cosas de los
chicos y le confesé que me gustaba mucho el gran Hans (lo cual no era
ni mucho menos cierto, pero aunque no hay que mentir, esa mentira
era lo que mi hermano mayor llamaba fuerza mayor, de cuyo
significado no estaba del todo segura pero que en todo caso implicaba
que precisamente en ese momento se tenia autorizacion para decirla).

Los primeros dos dias no saqué mucho provecho del ardid. Gerda
no parecia tener especial debilidad por nada. O quizas me habia
desenmascarado. Tenia unos cromos viejos que le habia regalado su
abuela, pero sabia que no habia jugado con ellos desde que iba a
quinto. Después me ensend una fotografia de Tom Cruise, por el que
estaba arrebatadamente loca y al que besaba cada noche antes de
acostarse. También tenia una pila completa de revistas romanticas con
médicos que besaban a enfermeras y después vivian felices el resto de
sus dias. Tengo que reconocer que a veces hubiera deseado que me las
prestara y seguramente Gerda habria derramado una o dos lagrimas si
hubiera tenido que deshacerse de ellas, pero aun asi eran fruslerias y
en el fondo nada importante. No, no, fue el tercer dia cuando di con
ello.

Descubri su punto débil cuando estdbamos sentadas en la
habitacion de Gerda bebiendo té y escuchando una cinta que su padre



acababa de regalarle. Los dos dias anteriores habiamos estado en la
habitacion que Gerda tenia en casa de la madre, repleta de objetos
tipicos de chica y chucherias. Ahora estabamos en la habitacion que
Gerda tenia en casa del padre, con quien vivia a semanas alternas. Y lo
que convertia la habitacion de casa del padre en especial no era ni el
equipo estereofonico ni el sillon de plastico hinchable ni las fotografias
de idolos que colgaban de la pared. No, porque todo eso también lo tenia
en casa de la madre. Era que en la esquina habia una jaula gigante con un
diminuto hamster.

El hamster se llamaba Oscarito y Oscarito fue lo q je al dia siguiente
le dije a Gerda que debia aportar al montdn de significado.

Gerda lloro y dijo que se chivaria de lo del gran Hans. Ay, no, cémo
me rei cuando le conté que era mentira y solo fuerza mayor. Eso la hizo
llorar todavia mas, profiriendo a la vez que yo era la persona mas infame
que conocia. Y después de dos horas de llanto y todavia en un estado de
total desconsolacion, estuve al borde del arrepentimiento y pensée que
quiza tuviera razon. Pero entonces miré mis sandalias verdes en lo alto
del monton y no me rendi.

Rikke-Ursula y yo acompanamos a Gerda a recoger a Oscarito
inmediatamente; no habia que brindarle la posibilidad de escapar.

Su padre vivia en una de las nuevas casas adosadas de ladrillo y de
color marrdn grisaceo, especialmente en las partes con cemento, con
grandes ventanas correderas en todas las habitaciones. Estaba situada en
el otro extremo de Tasring, donde no hacia mucho habia habido prados y
corderos grises pastando. Que estuviera situada en el otro extremo de
Taering hacia el trayecto largo y pesado, pero la dificultad mas importante
eran las grandes ventanas. El padre de Gerda estaba en casa, y tuvimos
que sacar a Oscarito a escondidas. Es decir, Rikke-Ursula se quedé
dentro en la habitacion, mientras yo permanecia afuera, y ella me entrego
a Oscarito y yo lo meti en la vieja jaula oxidada que habiamos
encontrado para el caso. Gerda se quedo de pie sollozando en un rincon
de la habitacion sin querer ayudar en nada.

—iCallate ya!l —le dije al final, cuando ya no podia resistir sus
sollozos—. jO sera un Oscarito muerto el que vaya a parar al montén!

Esto no la hizo callar, pero al menos suavizé el lloriqueo hasta un
punto soportable. Y salié de la casa sin que el padre albergara sospecha



alguna.

Oscarito era blanco con manchas de color marron, y, en realidad,
bastante gracioso con sus bigotes temblorosos, y yo me senti muy
aliviada pensando que no seria necesario cargarmelo. La jaula, como
contrapartida, era pesada y de engorroso manejo y el trayecto hasta la
serreria en desuso fue interminable. Deberiamos haberle pedido
prestada la carretilla de los periodicos al piadoso Kai. Pero no lo
hicimos, asi que tuvimos que compartir la carga con Gerda también, no
habia ninguna razon para que ella no asumiera su parte del dolor de
hombros igual que Rikke-Ursula y yo. Nos llevd mucho rato llegar al
descampado y a la serreria con Oscarito chillando todo el trayecto como si
creyera que yo iba a matarlo de verdad, pero al cabo de un buen rato
llegamos y pudimos deshacernos de €l y de la jaula en la penumbra,
pasada la puerta.

Le dimos permiso a Gerda para que acolchara la jaula con serrin viejo,
y tras darle a Oscarito una racién extra de pienso de hamster y colocarle
un cuenco con agua fresca, trepé por la escalera y deposité la jaula en
todo lo alto del monton.

Me bajé, aparté la escalera un poco y admiré el monticulo con la jaula
que parecia una estrella un poco torcida alli en todo lo alto. Y fue cuando
me di cuenta del silencio que embargaba la serreria.

Silencio. Mas silencio. Silencio absoluto.

Habia tanto silencio que no pude evitar, de repente, advertir lo grande
y vacio que era el edificio por dentro, la cantidad de hendiduras y grietas
que podian adivinarse en el suelo de cemento debajo de una capa de
sucio serrin, lo densas que eran las telaranas que colgaban de pilares y
vigas, la cantidad de agujeros que habia en el techo y los pocos cristales
que quedaban enteros. Desplacé la mirada de una punta a la otra y
finalmente miré a mis companeros de clase.

Ellos continuaban en silencio y con la mirada fija en la jaula.

Era como si Oscarito provocara algo en el montdn de significado que ni
mis sandalias verdes, ni la cafa de pescar de Sebastian ni el balon de
Richard habian conseguido. Yo estaba orgullosa de mi ocurrencia, y por
eso me molestaba que los demas no demostraran admiracion.

Fue Ole el que me salvo.

—iDiantre, qué montén de significado! —djijo con énfasis mirando



primero a Oscarito y después a mi.

—Me pregunto si Pierre Anthon podra luchar contra todo esto —se
unié el gran Hans, y nadie lo contradijo.

Tuve que morderme la lengua para no enrojecer de orgullo.

Eran las tantas y la mayoria de nosotros teniamos que irnos a casa a
comer. Echamos una tltima mirada de admiracion a nuestro atiborrado
montén y acto seguido Sofie nos alumbré y cerrd la puerta después de
que saliéramos todos. Jan-Johan coloco el candado y nos apresuramos
hacia casa dispersandonos en todas las direcciones.

Ahora le tocaba a Gerda.



VII

Gerda no era muy ingeniosa y solo pidi0 que Maiken entregara su
telescopio. Todos sabiamos que Maiken habia tardado dos afos y gastado
todos sus ahorros en comprarlo y que lo usaba al caer la noche, los dias
que el cielo estaba despejado, porque ella queria ser astronomia, pero,
aun asi, realmente no le importaba tanto como para sentirlo de verdad.

Hubo mas bufidos cuando le toco escoger a Maiken.

Sin necesidad de pensarselo dos veces, mir6d a Frederik a la cara y
dijo:
—La Dannebrog.

Frederik empequenecid, menguo su estatura y su cara enrojecio a la
vez que meneaba la cabeza impetuosamente diciendo que no y que no.

Frederik tenia el pelo castafio y los ojos marrones y siempre llevaba
camisa blanca y pantalones azules con raya que los demas chicos hacian
lo posible por cargarse. Y, como sus padres, que estaban casados y no
divorciados y nunca lo estarian, Frederik creia en Dinamarca y la Casa
Real y no tenia permiso para jugar con Hussain.

Dannebrog habia caido del cielo en mil doscientos y algo, afirmo
Frederik, para que el Rey danés pudiera vencer al enemigo en Latvia.
Quién mandaba al Rey danés meterse con Latvia era una cuestion a la
que Frederik no sabia responder, y tampoco le hubiera servido de
nada si lo hubiera podido hacer.

En todo caso, a nosotros nos traia sin cuidado tanto el rey como
Latvia y aullamos:

—La Dannebrog, la Dannebrog, Frederik ira a por la bandera y la
traera al monton.

No era una cancién demasiado interesante, pero la cantamos una y
otra vez divirtiéndonos de lo lindo con ella. Quizas nos divertia mas
aun la aterrorizada expresion de Frederik.

En el jardin, delante de la pequen! casa roja donde Frederik vivia
con sus padres casados, y para nada divorciados, se hallaba el asta
mas alta de todo Taering. Y en ella ondeaba la Dannebrog todos los
dias senalados desde el amanecer hasta el atardecer, ya fuera el



cumpleanos de la Reina o el de Frederik, festividades de guardar o
domingo. En casa de Frederik era obligacion del hombre, ademas de
un placer, el izar la bandera, y desde que él habia cumplido los
catorce, no hacia mucho, habia relevado con orgullo a su padre de esa
obligacién y placer, tomdndolo a su cargo.

Era evidente que Frederik no queria entregar la bandera. Pero
nosotros no nos dejamos ablandar y no cedimos un apice. Al dia
siguiente la Dannebrog paso a formar parte del monton de significado.

Cantamos el himno nacional, en posicién de firmes mientras Frederik
ataba el trozo de tela rojo y azul a la barra de hierro que Jan-Johan habia
hallado en la parte trasera de la serreria y que ahora se disponia a clavar en
mitad del montdn.

La Dannebrog era mucho mas grande de cerca que ondeando en el
asta del jardin y todo este asunto me desasosegd un poco, pensando en
la historia y la nacion y todo eso. Pero no parecié6 que molestara a nadie
mas, y entonces pensé en el significado y pude darme cuenta de que
Maiken habia dado en el blanco: con la Dannebrog ondeando alli, el
monton de significado tenia aspecto de algo realmente importante.

jAlgo! Mucho! ;Significado!

A nadie se le habia ocurrido que Frederik pudiera ser malvado. Pero
nuestro respeto por €l aumentd cuando le exigio a lady Guillermo su
diario.

Lady Guillermo era, cémo lo diria yo, lady Guillermo.

Y el diario de lady Guillermo era algo muy especial, encuadernado en
piel oscura y hecho con papel francés, pulcras paginas escritas con letra
apretada sobre algo que parecia papel de envolver comida pero que al
parecer era mucho mas fino.

Ahora lady Guillermo decia uf no. Y que él no podia y lo acompané de
unas cuantas gesticulaciones de manos que después las chicas intentamos
imitar mientras reventabamos de risa.

Pero no le sirvid de nada.



El diario fue a parar al monton, aunque sin la llave porque a Frederik
se le olvidd pedirsela, y perdié asi, con la misma rapidez con que lo
habia adquirido, su recién ganado respeto.

Lady Guillermo dijo con voz nasal y condescendiente que con su
diario el montén de significado habia alcanzado un definitivo y nuevo
plateau —él tenia especial predileccion por palabras francesas que los
demas no siempre comprendiamos—. Sin importar lo que significara, fue a
causa de ese plateau que le presento sus excusas a Anna-Li por pedirle que
entregara su certificado de adopcion.

Anna-Li era coreana a pesar de ser danesa y haber conocido solo a sus
padres daneses. Anna-Li no decia nunca ni palabra y no se inmiscuia en
nada, sélo parpadeaba y miraba al suelo cuando alguien le hablaba. Ni
siquiera entonces respondia. Fue Rikke-Ursula la que protesto.

—Esto no vale, Guillermo. Un certificado de adopcién es como un
certificado de nacimiento. Una no puede desprenderse de €l.

—Tendréis que disculparme, en serio —dijo lady Guillermo con
fingida indulgencia—. Mi diario es mi vida. Si éste puede ir a parar al
monton, también es valido para el certificado de adopcion. ;No se trata
de que el monton adquiera significado?

—No de esta forma —dijo Rikke-Ursula y mene¢ la cabeza blandiendo
sus seis trenzas azules al aire.

Lady Guillermo persistio0 con su amabilidad y no hallamos mas
objeciones, solo atinamos a quedarnos ahi pasmados reflexionando.

Entonces, para nuestra estupefaccion, Anna-Li profirié retahilas
seguidas:

—No importa —empez6 diciendo—. O mejor dicho, importa mucho.
Pero de eso se trata, si no el montén de significado no tendra significado y
Fierre An-thon llevara la razon en lo de que nada importa.

Tenia razon.
El certificado de adopcion fue a parar a todo lo alto del montdn, y

cuando ella dijo que la pequena Ingrid debia entregar sus muletas
nuevas, nadie se opuso.

La pequena Ingrid tuvo que usar las muletas viejas a partir de
entonces.



El significado estaba cogiendo fuerza y nuestro jubilo fue infinito cuando
la pequena Ingrid susurré afable que Henrik debia entregar la serpiente
sumergida en formol.



VIII

En la sala de biologia habia seis cosas dignas de contemplar: el esqueleto
al que llamabamos serior Hansen, ese medio hombre al que se le podian
extraer los 6rganos, el cartel con los 6rganos genitales y reproductores
femeninos dibujados, un craneo reseco y agrietado que llevaba el nombre
de La mano llena de Hamlet, una marta disecada y la serpiente sumergida en
formol. De todas ellas, la serpiente era la mas interesante; el hallazgo de la
pequena Ingrid era genial.

Henrik no estaba de acuerdo.

Mas que nada porque la serpiente era una cobra que a su padre le
habia costado tiempo, muchisimas cartas y negociaciones traer para que
formara parte de la coleccion de la escuela. Y también porque era
asquerosa y te daban escalofrios por toda la espalda cada vez que la
mirabas. Con su forma prehistdrica y sus apretadas escamas, el cuerpo
enroscado en una interminable espiral en el fondo del recipiente, la cabeza
alzada y despierta, ese cuello dentado y dilatado como en pleno ataque
de rabia, y a cada momento parecia que la saliva paralizante iba a salir
despedida de su roja, palida boca de bufido.

Nadie por voluntad propia tocaba el recipiente.
Es decir, a no ser que obtuviera diez coronas por ello.

Henrik se mantenia firme, tozudo y tonto en la postura de que la
serpiente no era adecuada para el montdn de significado. Pero ayudo
el que, en la pausa, Hussain sostuviera en alto el recipiente con la
serpiente por encima de la cabeza de Henrik mientras decia que lo
estrellaria contra su frente si €l no la trasladaba al monton.

Los demas también nos sentiamos impacientes y defendimos que
debia hacerse de inmediato. Queriamos acabarlo para poder cerrar la
boca a Pierre Anthon. Las ciruelas estaban casi del todo maduras y
ahora él nos escupia los huesos pegajosos mientras vociferaba sus
ocurrencias.

—;Qué pretendéis vosotras las chicas teniendo novio? —habia
vociferado la misma manana que pasé por el numero 25 de la calle
Tasring del brazo de Rikke-Ursula—. Primero te enamoras, después te



echas novio y luego el enamoramiento se esfuma y te separas.

—iCierra el pico! —chilld Rikke-Ursula, muy, muy alto.

Quizad se sintid especialmente herida porque precisamente
acababamos de hablar de Jan-Johan y de los sentimientos que no se
podian gobernar.

Pierre Anthon se rid y continué amistoso:

—Y asi una y otra vez hasta que estéis tan hartas que preferiréis fingir
que el chico que en ese momento tenéis a vuestro lado es el tnico. Qué
pérdida de energial!

— Ahora cerrarads el pico de una vez —grité yo y eché a correr.
Porque aunque yo no tuviera novio ni tampoco supiera quién podria ser
si en ese momento tuviera que escoger uno, deseaba con ansia tenerlo y
pronto, Y Pierre Anthon no tenia derecho a destruir mi amor antes de
estrenarlo.

Rikke-Ursula y yo corrimos el resto del trayecto hasta llegar a la
escuela, y entramos del peor humor que podiamos recordar haber tenido
juntas. Ni siquiera ayudo el que la guapa Rosa nos recordara que Pierre
Anthon habia sido novio de Sofie durante catorce dias y que incluso se
habian besado antes de dejarlo, y que después Sofie fue novia de
Sebastian mientras que Pierre Anthon estuvo con Laura.

Esa historia sonaba demasiado a algo que yo no queria escuchar, y
quiza también a lo que Pierre Anthon habia dicho desde el arbol.

No sé exactamente cuando Henrik vio la ocasion de hurtar la serpiente
de la sala de biologia, ni como consiguio llevarla a la clausurada serreria
sin ser visto. Lo tinico que sé es que Denis y Richard le ayudaron y que la
serpiente cabeceaba repulsivamente como si estuviera viva cuando la
depositaron en lo alto del montén dentro del recipiente.

A Oscarito tampoco le gusto.

El hamster chill6 lastimosamente y se acurruco en el rincon de su jaula
mas alejado del bicho. Gerda Uor6 y dijo que cubrieran la serpiente con
papel para que no tuviéramos que verla.

Pero precisamente el chillido de Oscarito hacia mas valiosa la serpiente
y nadie estuvo de acuerdo en cubrirla.



En su lugar dirigimos la mirada expectante hacia Henrik.
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IX

Henrik era un auténtico tio pelota.

Exigio los guantes dé boxeo de Ole. Lo tnico que esto tenia de
gracioso era que Ole les tenia bastante aprecio a sus guantes de boxeo, y
que al ser rojos hacian juego con la bandera danesa.

Como contrapartida, Ole reflexion6 durante ocho dias antes de
expresar su peticion.

Si no hubiera sido porque era Ole y si su ocurrencia no hubiera sido tan
grandiosa, nos hubiéramos enojado todos con él. Porque mientras €l
pensaba empezd a hacerse sentir de nuevo el griterio de Fierre Anthon
subido al ciruelo.

—Se va a la escuela para después tener trabajo, y se trabaja para tener
tiempo para no hacer nada. ;Por qué entonces no hacer nada desde el
principio? —chillé y nos escupi6 un hueso de ciruela.

Fue como si el montén de significado se encogiera y perdiera un
poco de su significado, y eso era del todo insoportable.

—Espera y veras —grité lo mas fuerte que pude y al instante tuve
que saltar a un lado para esquivar una ciruela escurridiza que paso
silbando.

—No hay nada que esperar —gritd Pierre Anthon, ofensivo—. ;Y
no hay nada que ver! {Y cuanto mas se espera, por supuesto, menos
queda por ver!

Me tapé los oidos con las manos y me apresuré a llegar a la escuela.

Alli tampoco ocurria nada divertido porque los profesores estaban
enfadados con nosotros. No cabia la menor duda de que las sospechas
por la desaparicion de la serpiente sumergida en formol habian
recaido en nuestra clase. ;Como podia haber sido Henrik tan tonto de
hacerse con ella justo al terminar nuestra clase de biologia?

Tendriamos que quedarnos una hora mas cada dia al terminar las
clases hasta que dijéramos donde estaba. Es decir, todos excepto
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Henrik, porque su padre estaba seguro de que no podia haber sido él.
jHenrik tio rofa! jPelota! jEl pelota de Henrik!

Coémo lo maldijimos ansiando que llegara el dia en que el monton
estuviera acabado y Pierre Anthon lo hubiera visto, para poder revelar
la correcta encadenacién de los hechos y que el pelota de Henrik
tuviera su merecido.

Mientras tanto iba por ahi alardeando.
jSe pavoneaba, se deleitaba, se escurria!

En todo caso hasta que el gran Hans se encargd de él y le calento
cara y orejas, y €l pidio clemencia y la tuvo porque su padre,
entretanto, habia levantado el castigo.

—El hermanito de Elise —dijo Ole al fin y fue como si una rafaga de
viento barriera la serreria.

Era por la tarde. Estdbamos sentados al pie del montén de
significado y todos sabiamos lo que implicaban las palabras de Ole. El
hermanito de Elise murid con sdlo dos afos. Y estaba enterrado en la
cuesta del cementerio. Lo que Ole habia dicho suponia que teniamos
que desenterrar €l ataud con el hermanito de Elise dentro, acarrearlo
cuesta abajo y llevarlo todo el trayecto hasta la serreria para
depositarlo en el monton de significado. También implicaba que debia
ocurrir por la noche, al amparo de la oscuridad, si no queriamos ser
descubiertos.

Miramos a Elise.

Quiza con la esperanza de que dijera algo que imposibilitara la
accion.

No dijo nada. Su hermanito habia estado enfermo desde que naci¢,
y, durante todo ese tiempo, sus padres no habian hecho otra cosa que
cuidarlo mientras Elise vagabundeaba por ahi, sacaba malas notas y se
convertia en una mala compania. Finalmente tuvo que irse a vivir con
sus abuelos hasta que murio su hermanito hacia medio afio, y Elise
habia vuelto con sus padres.

No creo que ella se pusiera realmente triste por la muerte de su
hermanito. Tampoco creo que le entristeciera la idea de colocarlo en lo



alto del monton de significado. Creo simplemente que Elise tenia mas
miedo, de sus padres que de todos nosotros y que por eso después de
estar callada mucho rato dijo:

—No podemos.

—Por supuesto que si —dijo Ole.

—No, esas cosas no se pueden hacer —Elise fruncio el cefio.

—Da igual que se puedan hacer o no. Lo hacemos y ya esta.

—Es una profanacion —disparé el piadoso Kli, protestando mas
que Elise—, Vamos a invocar la ira y el castigo de Dios —explic6—. Los
muertos deben descansar en paz.

Paz. Mas paz. Camposanto de paz.

Las objeciones del piadoso Kai no sirvieron de nada.

—Tenemos que ser seis —dijo Ole infatigable —. Cuatro para cavar por
turnos y dos para montar guardia.

Nos miramos unos a otros. Nadie se apunto voluntario.

—Lo echaremos a suertes —dijo Ole.

Discutimos largo y tendido sobre cémo lo hariamos. Al fin nos
pusimos de acuerdo en que lo echariamos a suertes y que sacariamos
cada uno una carta de la baraja. Los cuatro que sacaran las cartas mas
altas se encargarian de lo del cementerio. Si, solo cuatro, porque por
supuesto Ole y Elise eran dos de los seis.

Yo dije que podia muy bien ir corriendo a casa para traer una baraja,
pero se estaba haciendo tarde y decidimos hacerlo al dia siguiente. Como
contrapartida la tumba se abriria la noche del dia siguiente. A menos
que lloviera.

Siempre me ha gustado jugar a las cartas y siempre he tenido varias
barajas. Tan pronto hube cenado, me fui a mi habitacién, cerré la puerta
y saqué todas mis barajas.

Tenia las clasicas con dibujos en azul y rojo que no iban bien para la
ocasion. También tenia las cartas miniatura que tampoco me parecieron
las correctas. Ni las que tenian cabezas de caballo por detras, ni las de



payasos, ni las que tenian sotas y reyes que se asemejaban a sultanes
arabes. Al final s6lo quedaba una baraja. Sin embargo ésa iba bien, porque
el reverso de las cartas era negro con un fino borde dorado y casi no las
habia usado, asi que los bordes dorados estaban intactos y relucientes.
Seria ésta.

Guardé las demas en su sitio y esparci las de borde dorado sobre mi
escritorio. Examiné cada una de las cartas durante un buen rato. Habia
algo funesto en ellas. No sélo en sus imagenes, con esa reina parecida a
una bruja y el rey con esos ojos perforadores, y no solo por sus picas
excesivamente negras y los tréboles parecidos a garras, sino también por
los diamantes azules y rojos y los corazones que mas que nada me
hacian pensar precisamente en lo que no queria.

Y también empecé a temblar s6lo de imaginar que el atatd del
hermanito de Elise iba a ser desenterrado.

Desenterrar. Enterrar. Y montones de algo en4o que yo no queria
pensar.

Tenia dos posibilidades.

Apartar un dos de la baraja y metérmelo en el bolsillo y luego
apanarmelas para cambiarlo por la carta que yo sacara manana. O
marcar una de las cartas del nimero dos para poder localizarla en el
momento de sacarla, sin que los demas lo notaran.

A pesar de no saber cdmo marcaria la carta para que los otros no se
dieran cuenta, escogi esta segunda opcidn. Porque si antes de empezar
el sorteo le daba a alguien por contar las cartas, me descubririan al
instante. Asi que era mas seguro marcarla.

Tras largas ponderaciones, rasqué el borde dorado de las cuatro
esquinas de un dos de picas. Para mas seguridad hice lo mismo con
las tres cartas restantes que llevaban el nimero dos. Con un poco de
benevolencia podria parecer desgaste casual. Ahora me encontraba en
el lado seguro. No seria yo la que fuera a desenterrar al hermanito de
Elise en plena noche.

Al dia siguiente reinaba un extrafio y quedo desasosiego en la clase.

Nadie hacia bromas, nadie pasaba mensajes ni nadie lanzaba



aviones de papel. Ni siquiera en la clase de matematicas con el
sustituto. Y a pesar de ello formamos un terrible barullo; sillas que se
balanceaban hacia atras y hacia delante; pupitres empujados primero a
un lado y después al otro; boligrafos que rascaban el canto de las mesas y
lapices que eran mordidos en la punta.

Las clases avanzaban a paso de tortuga y, sin embargo, demasiado
aprisa.

La tarde nos ponia de los nervios. A todos, excepto a mi. Yo sonreia
tranquila en mi sitio e incluso gané un par de pluses para mi cartilla de
notas, era la tinica que podia concentrarse en responder las preguntas del
profesor Eskildsen sobre el tiempo, el viento y el agua en América, tanto
del norte como del sur. De vez en cuando, como por azar, deslizaba el
dedo por las esquinas de las cartas negras con borde dorado que yacian
en la mochila para asegurarme de que seguia notando rasposas cuatro
de ellas.

Cuando son¢ el timbre tras acabar la tltima clase, ya teniamos las cosas
guardadas en las mochilas, y desaparecimos de tres en tres en diferentes
direcciones para encaminarnos a la serreria en desuso. Nos servimos de
cuatro rutas diferentes y ademads salimos a intervalos en grupos
pequenos. Los adultos no debian sospechar ni empezar a husmear.

Transcurrieron sélo veinte minutos desde la salida del primer grupo
hasta la llegada de los tres del ultimo grupo. Saqué las cartas negras de mi
mochila y se las entregué a Jan-Johan. El las examiné largo rato y yo tuve
que desviar la mirada para no descubrirme con la vista demasiado fija en
sus manos, por las que pasaban las cartas marcadas. No pude
abstenerme de sonreir cuando al fin, satisfecho, se dispuso a barajarlas
escrupulosamente.

Después se deshizo de ellas y las deposito en una tabla apoyada entre
dos banquetas de serrar.

—Bien —dijo—. Para que no se hagan trampas cojamos, todos, la carta
de encima del montén. Dos es el niimero mas bajo, el as es el mas alto.
Poneos en fila...

Dijo algo mas, pero yo ya no lo oi. De pronto fue como si tuviera que
mear a mares, me quedé helada y crei que iba a enfermar. ;Si hubiera



escogido la otra solucidn, ahora tendria un dos en el bolsillo!

Pero ya era irremediable. Tuve que ponerme en la cola detras de Rikke-
Ursula y hacer como si nada.

Todos pateaban nerviosos y daba la impresion de que la cola se movia
también estando parada. Sélo Ole y Elise parecian no inmutarse, de pie a
nuestro lado mirando, riendo y bromeando sin importarles que nadie
siguiera sus bromas.

Gerda sacd la primera carta y no parecido sentirse ni aliviada ni
defraudada, simplemente la apretd contra su pecho nada mas mirarla. El
gran Hans solto una carcajada y mantuvo un tres en el aire para que todos
pudiéramos verlo. Sebastian se rid pero no tan fuerte; le habia tocado el
ocho de diamantes. Uno tras otro avanzaban hacia la cabecera de la cola,
algunos daban gritos de alegria, unos pocos se quedaban silenciosos,
mientras la mayoria hacian como Gerda y apretaban la carta contra su
pecho mientras los demas sacaban carta.

Llego el turno de Rikke-Ursula. Titubed un instante, después levanto la
carta de encima y dejo escapar un suspiro de alivio. Habia sacado un cinco.
Entonces me toco a mi.

Supe de inmediato que la carta que estaba encima no era un dos. El
primer canto aspero que podia ver no tenia demasiadas cartas encima. Por
un instante especulé sobre cémo podria volcar el montéon para que
pareciera un accidente y después recoger las cartas y de forma casual
hacer que el dos quedara encima. Pero Richard me metia prisa por detras
y no pude hacer mas que levantar la carta con el borde dorado entero y
brillante en cada esquina.

El as de picas.

Trece de trece son trece.

No me desmayeé.

Pero el resto del sorteo transcurrio sin que yo tuviera conciencia de
nada. Sali de mi ensimismamiento cuando me hallaba formando parte de
un circulo junto con Ole, Elise, Jan-Johan, Richard y el piadoso Kai. A
partir de ahi fue Ole el que lo decidio todo.

—Nos encontraremos a las once en el cobertizo para las bicicletas de



casa de Richard. Desde alli no hay mucho camino hasta el cementerio.

—No es una buena idea —dijo el piadoso Kai con voz temblorosa—. A
mi me pueden expulsar de la congregacion.

—A mi tampoco me parece una buena idea. —Elise también estaba
echandose para atras—. ;No podrias dar con otra cosa? Mi reloj, por
ejemplo. —Y estiro el brazo para que todos pudiéramos ver su reloj de
pulsera rojo que su padre le habia comprado aquella vez que se
traslado a vivir a casa de los abuelos.

Ole mened la cabeza.

—:Mi discman? —Elise se metio la mano en el bolsillo de la
chaqueta donde sabiamos que escondia el milagro con el cual nadie de
la clase podia competir.

En realidad no creo que a Elise le entristeciera que desenterrdramos
a su hermanito. Creo que tenia miedo de que sus padres lo
descubrieran y la mandaran lejos para siempre. Porque cuando Ole le
respondio que ni hablar, ella no insistio, sélo dijo:

—Tenemos que recordar con exactitud donde estan plantadas las
flores para poderlas colocar de nuevo en su lugar después.

Ole ordeno a Jan-Johan que trajera una pala consigo, la otra la
podiamos tomar prestada del cobertizo de las herramientas de los
padres de Richard. El piadoso Kai debia traer la carretilla de los
periddicos y Elise y yo una linterna cada una. Ole se encargaria de la
escoba para dejar el ataud limpio de tierra.

Al terminar el piadoso Kai tenia un aspecto descompuesto, y creo
que habria llorado si Ole no hubiera recordado en ese momento que la
cita era a las once en el cobertizo para las bicicletas de casa de Richard.

Yo habia puesto el despertador para que sonara a las diez y
mediarpero no hizo falta. Nunca llegué a conciliar el suefio, me quedé
tumbada con los ojos abiertos durante una buena hora y media antes de
que llegara la hora de levantarse. Puntualmente, a la que faltaban cinco
minutos para las diez y media, salté de la cama, cerré el despertador, me
puse los pantalones vaqueros y un jersey. Enfundé los pies en mis
katiuskas y agarré la linterna que habia dejado preparada sobre la mesa.
La television del salon se oia muy baja. Por suerte nuestra casa estaba en la



planta baja. Sin esfuerzo pude descolgarme por la ventana de mi
dormitorio, poner un libro entre las dos hojas de la ventana para que no se
cerrara y ya iba de camino hacia alli.

Hacia mas frio del que yo pensaba.

Me estaba quedando helada sélo con mi liviano jersey y tuve que
sacudirme en los brazos para mantener el calor del cuerpo. Habia
valorado quedarme en casa.

Pero ;de qué habria servido habiendo advertido Ole que si alguien no
acudia a la cita en casa de Richard, los demas se volverian a sus casas y ese
algujen tendria que apandrselas para hacer el trabajo solo la noche
siguiente? La idea de hallarme a solas en el cementerio por la noche era
suficiente para que arrancara a correr. Y eso me fue bien también para
quitarme el frio.

Faltaban solo diez minutos para las once cuando llegué al cobertizo
de las bicicletas de Richard. Jan-Jo-han y el piadoso Kai ya estaban alli.
Elise no tardd en aparecer, seguida de Richard, que surgio de la puerta
trasera de la cocina. A las once en punto llego Ole.

—Vayamonos —djijo €l cuando se hubo asegurado de que todo estaba
en orden: dos palas, las linternas y la carretilla de los periodicos del
piadoso Kai.

Ninguno de nosotros abrio la boca mientras nos escurriamos por las
calles, camino del cementerio.

La ciudad también guardaba silencio.

Nunca habia demasiada vida por las noches en Taering y aun menos
tarde por la noche un martes corriente. Caminabamos pegados a los setos
de la calle de Richard, giramos hacia abajo por la calle donde Sebastian y
Laura vivian, pasamos corriendo por delante de la panaderia y tomamos
el sendero de detras de la casa de Rikke-Ursula, que vivia en la calle
principal, para llegar a la cuesta del cementerio sin habernos cruzado mas
que con dos gatos en celo que Ole ahuyentd de una patada.



La cuesta del cementerio era empinada y el sendero entre las tumbas
era de gravilla. Tuvimos que dejar el carrito de los periodicos al lado
del portén de hierro forjado. Al piadoso Kai no le hizo ninguna gracia,
pero Ole le jur6 que le pegaria si salia con mas majaderias.

Las calles resultaban lividas y bastante ligubres bajo la amarillenta
luz de las farolas. Grandes abetos escondian el cementerio del camino
y lo protegian suficientemente de miradas curiosas, eso por si pasaba
alguien, pero también impedian que penetrara la luz de las farolas que
ya empezabamos a echar en falta. No habia mas luz que la que daba la
media luna y la pequena lampara romboidal de la entrada de la
iglesia. Ademas, por supuesto, de los débiles focos de nuestras dos
linternas penetrando la oscuridad.

Oscuro. Mas oscuro. Temiblemente oscuro.

Nunca me habia gustado estar en el cementerio. Y a esa hora era
del todo insoportable. Aunque nos deslizabamos con sumo cuidado, la
gravilla crujia estridente bajo nuestras pisadas. Conté para mis
adentros una y otra vez hasta cien, primero en progresion ascendente
y luego descendente y vuelta a empezar, y asi una y otra vez.

Cincuenta y dos, cincuenta y tres, cincuenta y cuatro...

Estuvimos tanteando en la oscuridad hasta que Elise encontro la
direccion correcta y pudo conducirnos a la tumba de su hermanito.
Setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nueve... Aqui estaba: 3-1-
1990/21-2-1992, Emiljensen, nuestro amado hijo y hermanito, ponia en la
lapida.

Miré a Elise y me atrevi a apostar querella no estuvo de acuerdo en eso
del hermanito. Aunque yo podia muy bien darme cuenta de por qué
debia ir a parar al monton. A pesar de todo un hermanito era algo
especial. A pesar de no haber sido del todo amado.

La lapida era de marmol, blanca de verdad y bella, con dos palomas
en la parte superior y flores rojas y amarillas plantadas al pie. Estuve a
punto de echarme a llorar y tuve que mirar el cielo, las estrellas y la media
luna, y pensar en lo que Fierre Anthon habia dicho por la mafana: que la
Luna daba la vuelta alrededor de la Tierra en 28 dias, mientras la Tierra
tardaba un ano en dar la vuelta alrededor del Sol.

Eso me hizo contener las lagrimas, pero no me atrevi ya a mirar mas



la lapida y las palomas. Ahora Ole nos mandaba a Elise y a mi, a cada
una en una direccion para montar guardia. Las linternas se las quedo él.
Los muchachos las necesitaban para ver donde cavaban, dijo, y tuvimos
que encontrar el camino entre las tumbas y la iglesia sélo con la luz de la
luna, bajo la cual todo tenia un aspecto fantasmal y casi azulado. Elise
mont6 guardia en la entrada trasera, al otro lado de la iglesia, no muy
lejos de la casa del cura, muy alejada de donde yo estaba. Conversar era
por supuesto imposible. Ni siquiera podiamos tranquilizarnos la una con
la presencia de la otra.

Intenté concentrarme en estudiar la iglesia que era aspera y blanca y
con una puerta tallada en madera clara; y muy arriba, vidrieras de
colores que a esa hora de la noche eran mas negras que otra cosa. Al
mismo tiempo me puse a contar. Uno, dos, tres.

Me llegaba un extrano ruido sordo de la tumba a mis espaldas,
cada vez que la pala daba en la tierra. Golpe seco seguido de un
silbido cuando la tierra se deslizaba pala abajo. Golpe, silbido, golpe,
silbido. Al principio los palazos eran seguidos, luego sondé un
restallido, los muchachos habian golpeado en el atadd y ahora
procedian a ir despacio. Yo sabia que ahora paleaban alrededor del
ataud para sacar la menor cantidad de tierra posible. Ese pensamiento
me produjo un escalofrio que me recorri6 la espalda. Tirité y no quise
pensar mas en ello. Y en lugar de eso miré los abetos y me puse a
contarlos.

Habia dieciocho grandes y siete pequenos y recorrian el sendero
que iba desde la calle hasta arriba, en la iglesia. Las ramas se agitaron
levemente con un viento que yo no podia percibir. Me hallaba, claro,
al abrigo de los muros del cementerio. Di dos diminutos pasos al
frente, uno al lado y dos hacia atras. Y vuelta a empezar, esa vez hacia
el otro lado. Y de nuevo, componiendo en mi mente una pequena
danza. Uno, dos al lado. Uno, dos, hacia atras. Uno, dos, al lado...

Me paré bruscamente.

Habia oido algo. Como pasos en la gravilla. Miré fijamente hacia el
sendero pero no pude ver nada. Si tuviera la linterna ahora. Lo oi otra
vez.

Krrruuunchh.



Venian del final del sendero, de abajo, cerca de la puerta. De
inmediato senti un incontenible deseo de mear, y estaba a punto de salir
corriendo hacia los muchachos cuando recordé lo que Ole me habia dicho.
Y ademas sabia que me daria una si salia corriendo. Tomé una profunda
bocanada de aire, junté las manos y proferi un aullido grave soplando en
la raja entre los dos pulgares y dentro del hueco de la mano.

—Uuuuuuh —sono despacio.

La gravilla crujié todavia otra vez y yo puse todas mis fuerzas en
otros: «Uuuuuh. Uuuuuh.»

Y Ole ya estaba a mi lado.
— ;Qué ocurre? —susurro.

Yo estaba tan asustada que no acertaba a pronunciar palabra; levanté
el brazo y senalé al sendero.

—Ven —dijo Ole, y dado que yo tenia tanto miedo a no obedecerlo
como a ese 0 eso que producia el ruido crepitante, lo segui hasta detras de
los troncos de abeto donde la oscuridad era mas densa.

Dimos unos pasos y nos detuvimos. Ole oteaba. Yo me quedé detras de
él sin poder ver nada. Pero estaba claro que tampoco habia nada que ver
porque Ole continu6 avanzando sigilosamente. Nos moviamos muy
despacio para no hacer ningun ruido. Mi corazén latia y los latidos
resonaban en mis oidos y senti que pasaban horas mientras andabamos
entre los troncos de abetos.

De golpe Ole aparto las ramas a un lado y paso al sendero.
—Ja —seri0 y yo miré avergonzada por encima de sus hombros.

Era Cenicienta, la vieja perra de Sorensen, que después de la muerte de
su dueno se negaba a vivir en otro lugar que no fuera en su tumba. La perra
habia sentido curiosidad por el ruido de la pala y subia la cuesta pausada y
Yertamente arrastrando sus patas aquejadas de reuma. Por fortuna no le
dio por ladrar. S6lo nos mir6 con interes y husmed mis piernas. Le
acaricié la cabeza y volvi a mi puesto.

Poco después fue Ole el que silbo.



Habian terminado el trabajo de cavar y el pequeno yacia encima de la
gravilla con un aspecto terri-bieme”te triste y solitario, pero no habia
tiempo para pe." sar en eso porque acababa de surgir otro problema. Los
muchachos habian devuelto al hoyo toda la tierra que habian sacado y a
pesar de ello sélo habian quedado cubiertas las tres cuartas partes del
mismo.

Una ley fisica que no habiamos aprendido: cuando un cuerpo se
desentierra, el nivel de tierra del lugar que ocupaba disminuira
proporcionalmente al volumen del susodicho cuerpo.

Toda persona que se acercara a la sepultura del pequefio Emil Jensen
podria darse cuenta de que el pequefiito ya no yacia alli. Fue entonces
cuando Elise se echo a llorar desconsoladamente y sin parar, a pesar de
que Ole le dijera que callase.

Nos quedamos helados y sin saber qué hacer. Entonces se me ocurrio
que podiamos hacer rodar algunas lapidas de las otras sepulturas y
echarlas al hoyo para después cubrirlas con tierra. El enterrador las
echaria en falta pero nunca descubriria que estaban en la sepultura de
Emil Jensen. Eso si acertdbamos a colocar todas las flores tal y como
estaban cuando llegamos.

Nos costé un buen tiempo y fue mas que agotador despegar dos
lapidas y hacerlas rodar hasta la sepultura del pequeno Emil Jensen.
Principalmente porque no nos atrevimos a coger las que estaban cerca,
por si alguien, a pesar de todo, se daba cuenta de que se habia removido
la tierra no hacia mucho. Pero al final las tiramos al hoyo y con cantidad
de tierra encima, y la gravilla también, y luego las flores, que habian
sufrido un poco de desgaste durante el proceso, pero que» a pesar de los
pesares, después de sacudirlas un poco con la escoba de Ole quedaron en
un estado pasable.

Dieron las doce en el reloj del Ayuntamiento exactamente cuando
terminamos y nos dabamos la vuelta para mirar el ataud.

Me quedé de una pieza e, incluso en la oscuridad, pude ver la cara
palida de los muchachos. El reloj del Ayuntamiento lanzaba un tanido
profundo y hueco, y cada campanada rugia como un grito fantasmal
sobre las sepulturas.

iGooom! ;Gooom! jGooom!

Ninguno de nosotros se movio.



No me atrevia ni a mirar ni a cerrar los ojos y fijé la mirada en Jan-
Johan como si fuera la tinica imagen que le permitiera captar a mi retina.
No conté las campanadas, pero parecido que eran mucho mas de doce.
Después de lo interminable que se hizo la ultima campanada, el silencio
nos cubrié de nuevo.

Nos miramos nerviosos los unos a los otros, después Jan-Johan
carraspeO y sefnalo el ataad.

—Prosigamos —dijo y me percaté de lo habil que habia sido
evitando pronunciar la palabra atadad.

El atadd debié de haber sido muy bonito, completamente blanco
cuando introdujeron en él al hermanito de Elise. Ahora lo blanco
estaba hinchado de forma repulsiva y se resquebrajaba y no quedaba
ni rastro de lo bonito que habia sido. Un gusano se arrastraba por un
poco de tierra pegada a una esquina de la caja y el piadoso Kai se negd
a cogerla antes de que Ole lo hubiera sacudido. Luego la alzaron entre
los cuatro: Ole y el piadoso Kai por un lado, Richard y Jan-Johan por el
otro. Elise, que dejo de llorar cuando el reloj daba las doce, iba delante
alumbrando con una de las linternas y yo detras con la otra.

El atatd era mas pesado de lo que habian creido los chicos y éstos
resoplaban y sudaban, pero Ole no los queria dejar descansar antes de
haber bajado hasta la calle. A mi no me parecié6 mal. Yo no veia
ninguna razon para permanecer en el cementerio mas de lo
estrictamente necesario.

Tras de mi crujia la gravilla.

Cenicienta, la perra de Sorensen, renqueaba lenta detras nuestro
como si fuera la tnica con pena de todo el cortejo. Al principio nos
resultaba muy agradable y nos hacia sentir casi un poco mas valientes,
pero cuando llegamos a la calle y ya con el atatid en la carretilla de los
periddicos y la perra que continuaba siguiéndonos, nos
intranquilizamos un poco.

No era conveniente que manana por la manana el enterrador
descubriera que ademas de las dos lapidas, también Cenicienta estaba
ausente. Pero por el momento no habia nada que hacer. Tan pronto como
uno de nosotros volvia al cementerio con ella, daba la vuelta para seguirnos



de nuevo. Después de intentarlo cuatro veces nos rendimos y decidimos
dejar que nos siguiera hasta que se cansara por si misma y desistiera. No
ocurrio, asi que cuando llegamos a la serreria e hicimos girar el cddigo
del candado para abrir la puerta, fue ella la primera que se col6 dentro.

Yo encendi la luz y los muchachos avanzaron hacia dentro con el atatd en
brazos. A la luz del intenso neon éste dejo de ser tan horripilante. Se trata
sOlo de un nifio muerto con madera a su alrededor, pensé, y miré el
ataud mas pausadamente, ahora al pie del montén porque era muy
pesado para subirlo arriba de todo.

Estdbamos demasiado cansados para preocuparnos por Cenicienta y
por esa razon dejamos a la perra ser eso, perra; suspiramos, cerramos y
volvimos aprisa a la ciudad. Al final de mi calle me despedi y me apresuré
a llegar a casa con mas coraje del que llevaba al salir.

El libro seguia estando entre las dos hojas de la ventana; entré y me
meti en la cama sin despertar a nadie de la casa.



XI

Qué fuerte, como se quedaron de atonitos los demas cuando vieron el
ataud con Cenicienta, la perra de SOrensen, encima.

Los seis que habiamos estado en el cementerio por la noche nos
sentiamos sonolientos durante las clases del dia siguiente, pero no
andabamos cabizbajos. jAl contrario! La historia rae susurrada al de al
lado, y al otro y al otro, hasta que el profesor Eskildsen enfurecio y dijo que
ahora queria silencio. El silencio duré un momento hasta que al rato el
secreteo empez0 de nuevo y el profesor tuvo que imponerse.

Pas6 una eternidad antes de acabarse la ultima clase y poder salir
pitando cada uno por su calle hasta la serreria en desuso. Como
contrapartida, el heroismo y los sucesos de la noche en el cementerio
fueron cosa de nunca acabar, se agrandaron mas y mas y, a medida que se
repetia la historia, cada vez era noche mas oscura y todo mas siniestro.

Durante los dias siguientes, y fueron muchos, no habia persona en la
ciudad que no hablara del vandalismo acaecido en el cementerio.

Dos lapidas habian sido robadas, alguien habia pisoteado la sepultura
de Emil Jensen y Cenicienta, la perra de Sorensen, habia desaparecido. De
esto ultimo no se quejaba nadie, porque habia sido, sin embargo, un
escandalo que una vieja perra bastarda merodeara por el cementerio
meandose en las sepulturas y abandonando cosas peores por ahi, sin que
se supiera exactamente donde.

Nadie sospecho de nosotros.

Bien es verdad que mi madre me pregunté de donde habia salido la
gravilla y la tierra de encima de la alfombra de mi habitacion. Pero yo dije
simplemente que habia estado jugando con Sofie en el descampado de
detras de su casa y que al llegar a casa me olvidé de quitarme las botas. Y
mi madre me ech6 una reprimenda, pero nada en comparacion con lo
que hubiera podido ser si se hubiera enterado de lo que estuve haciendo.
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Fue Cenicienta la que nos creo las mayores dificultades.

Se negaba a separarse demasiados minutos seguidos del ataud del
pequenito Emil, que ella pensaba que seguro contenia los restos de
Sorensen. Bajo ninguin pretexto podiamos pensar en sacarla a plena luz
del dia. Si alguien nos hubiera visto con ella facilmente habria concebido
sospechas y nos hubiera relacionado con los hechos del cementerio. Sofie,
que era, de todos nosotros, la que vivia mas cerca, no podia sacarla
después del anochecer. No tenia permiso para andar por ahi a esas horas
y ademas sus padres opinaban que ya pasaba demasiado tiempo en la
serreria en desuso. Fue Elise la que encontr¢ la solucion.

Era como si Elise empezara a querer un poco mas a su hermanito
muerto después de que el ataud hubiera pasado a estar bajo nuestra
custodia. Y quiza porque la perra montaba guardia junto a él, Elise la
queria mucho. Sea como fuere, Elise se ofrecié para sacarla cada noche y
dar un paseo con ella para que se aireara un poco. Estabamos a mitad
de septiembre y oscurecia a eso de las ocho y media, asi que le daba
tiempo a hacerlo y estar en casa antes de la hora de acostarse. De todas
maneras a sus padres no parecia preocuparles que estuviera fuera hasta
tarde, segun dijo ella, y pareci6 no saber si eso le agradaba o le
disgustaba.

—Hay otra cosa —anadio Elise.
La miramos expectantes. Con el nerviosismo del cementerio, nos

habiamos olvidado de que le tocaba a Elise decidir qué otra cosa iria a
parar al monton de significado.

—iEl pelo de Rikke-Ursula!

Yo miré a Rikke-Ursula que de inmediato alzé una mano hasta las
trenzas azules y ahora abria la boca, signo de una protesta que ya
sabia que seria inutil.

—iYo llevo tijeras! —gritd Hussain carcajeandose.

Saco una navaja, la mantuvo en el aire y sacd las tijeras.
—Se las cortaré yo —dijo Elise.

—Yo también quiero, son mis tijeras —dijo Hussain y se pusieron
de acuerdo en cortar la mitad de trenzas cada uno.



Azul. Mas azul. Azulisimo.

Rikke-Ursula estaba totalmente quieta sin producir el minimo
ruido mientras le cortaban el pelo, pero las lagrimas rodaban por sus
mejillas y era como si el azul de su pelo quedara reflejado en sus
labios, que se mordid hasta hacerlos sangrar.

Miré hacia otra parte para no echarme a llorar yo también.

Cortarle el pelo a Rikke-Ursula era peor que cortarselo a Sanson.
Sin pelo ella ya no seria Rikke-Ursula con sus seis trenzas azules, y eso
significaba que desde entonces dejaria de ser ella. Y pensé que quiza
precisamente por eso las seis trenzas azules eran parte de lo que
importaba, pero no me atrevi a pronunciarlo en alto. Tampoco por lo
bajo. Porque ella era mi amiga, a pesar de que no fuera esa Rikke-
Ursula que llevaba seis trenzas azules y fuera alguien tan especial y
tan ella misma.

Primero Elise le corto una trenza. Después Hussein le corto otra.
Tuvieron que forcejear porque las tijeras

eran malas y su pelo era tupido. Tardaron veinte minutos en cortarle
las seis. Después Rikke-Ursula parecia una persona de esas que andan
extraviadas y deberian estar encerradas en un manicomio.

Las trenzas cortadas se colocaron bellamente apifiadas encima del
monton de significado.

Azul. Mas azul. Azulisimo.

Rikke-Ursula miro mucho rato sus trenzas.

Ya no resbalaban lagrimas por sus mejillas. En su lugar sus ojos
brillaban de rabia. Se volvié tranquilamente hacia Hussain y dijo con
voz amistosa y con los dientes un poco apretados:

—Tu alfombra de rezos.
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Hussain protesto.

Protestd tanto que al final tuvimos que arrearle. Es decir que Ole y el
gran Hans le arrearon. Los demas estuvimos mirandolo. Llevd su
tiempo, pero al final, Hussain, en el suelo con las narices pegadas al serrin
y Ole encima de é€l, ya no dijo nada mas. Cuando permitieron que se
levantara tenia cara de estar muy asustado, casi parecia que temblaba.
Pero no era de Ole o del gran Hans de quien tenia miedo.

De quien tenia miedo lo descubrimos después de que llorando
entregara su alfombra de rezos y luego no asistiera a la escuela durante
una semana. Cuando finalmente volvid, todo su cuerpo era de color
azul, amarillo y verde, y tenia un brazo roto. No era un buen musulman,
habia dicho su padre, y le habia dado una terrible paliza.



La paliza no fue lo peor.

Lo peor fue no ser un buen musulman.

iUn mal musulman! ;Ni la sombra de musulman! ;Ni la sombra!

Algo en Hussain parecia haber sido destruido.

Andaba por ahi arrastrando los pies y con la cabeza gacha, y mientras
que antes habia sido mas bien bueno repartiendo golpes y empujones,
ahora ni se defendia aunque otros lo buscaran.

Tengo que reconocer que era una alfombra hermosa, tejida en un
entramado de azules, rojos y grises, y era.tan blanda y fina que
Cenicienta estuvo a punto de abandonar el atatd de Emil por ella.
Entonces Jan-Johan la coloco en lo mas alto del montdn de significado,
donde la perra no pudiera trepar, y funcioné. Cenicienta permanecio en
su sitio.

Primero Hussain no queria decir quién seria el siguiente. Solo
meneaba la cabeza con tristeza cuando intentabamos presionarlo.

El aullido de Pierre Anthon habia empezado a alcanzarnos de nuevo y
Hussain debia ponerse las pilas. Ya estdbamos en el mes de octubre y atin
lejos del final, pronto deberia estar todo listo y todavia nos faltaban seis.

Al fin, cuando Hussain ya no pudo excusarse mas, sefialo al gran
Hans y le dijo calmado:

—La bicicleta amarilla.

No era gran cosa, aunque la bicicleta fuera flamante y nueva, amarillo
neon y de carreras, y el gran Hans, con un gran disgusto, tardara dos dias
enteros en depositarla en el monton de significado, alli, en la serreria.
Pero un poco era mejor que nada y ahora por lo menos podiamos
continuar.

Si hubiéramos sabido que esto de la bicicleta encolerizaria tanto al
grande de Hans que daria con algo del todo horripilante, seguro que
algunos de nosotros le hubiéramos rogado a Hussain que le pidiera otra
cosa. Pero no lo sabiamos e insistimos solo para que el gran Hans
entregara la bicicleta amarillo nedn tal y como habia pedido Hussain.

Sofie fue una de las que mas presiono. No deberia haberlo hecho.



XIII

Casi no soy capaz de explicar lo que Sofie debia entregar. Era algo que
sOlo un chico podia haber pedido, y era tan asqueroso y repugnante que
casi todos los demas intercedimos por ella. Sin embargo, ella no dijo
practicamente nada, s6lo no y no y no, meneando la cabeza una y otra
vez, y casi se le iba también el cuerpo en el movimiento.

El gran Hans se mostr6 despiadado.

Y nosotros, por supuesto, al final tuvimos que darle la razén en eso de
que los demas habiamos sido inflexibles cuando él tuvo que entregar la
bici.

No es lo mismo, dijimos.

—:;Como podéis saber que mi bici amarillo neén no significa lo
mismo para mi que la inocencia para Sofie?

No, no podiamos saberlo.

Asi que a pesar de la aversion que sentiamos, se acordd finalmente
que seria el gran Hans quien la ayudaria en la entrega esa misma noche
en la serreria en desuso. Cuatro de los muchachos se quedarian para
asistirlo en caso de que fuera preciso. Al resto se nos mandaba a casa
para que no se nos ocurriera saliven ayuda de la muchacha.

Ese dia fue un dia escolar feisimo.

Sofie estaba de un palido cadavérico, sentada en su silla y sin abrir la
boca, ni siquiera cuando alguna de las chicas intentaba consolarla. Las
demas, al final ya no nos atreviamos a decir nada, estabamos
aterrorizadas pensando en lo que iba a ocurrirle; y eso era casi peor que
cuando montdbamos bulla, porque ese silencio absoluto durante una hora
nunca se habia visto en nuestra clase. Eskildsen estaba a punto de
sospechar algo y empez0 a decir que nuestra clase se habia comportado de
forma muy extrana desde el inicio del curso. Tenia razdn, pero por suerte
no lo vinculd al pupitre vacio de Pierre Anthon. Si se hubiera puesto a
hablar de él, no estoy segura de si habriamos conseguido mantener la



mascara puesta.

Mientras Eskildsen hablaba y hablaba sobre nuestro extrano
comportamiento desde agosto, me giré y miré a Sofie. Creo que no se lo
hubiera reprochado si en ese preciso instante se hubiera chivado de todo.
Pero no lo hizo. Estaba totalmente quieta, tan blanca como debia de haber
sido el ataud nuevo del pequeno Emil, y, a pesar de todo, tranquila y
entera, tal y como imaginaba yo que las santas debian abrazar la muerte.

Me puse a pensar en el inicio de todo y en como Fierre Anthon nos
vociferaba sin parar subido al ciruelo, mananas y tardes cuando
pasabamos por delante del niimero 25 de la calle Taering. No s6lo nosotros
ibamos a acabar mal de la cabeza, tenia pinta de que él mismo
enloqueceria si no conseguiamos pronto que bajara del arbol.

—Los chimpancés tienen el cerebro y el ADN casi igual al nuestro —
habia gritado ayer meciéndose en las ramas—. No tiene nada de especial
eso de ser una persona.

Y hoy por la mafnana:

—Hay seis mil millones de personas en la Tierra. Son demasiadas,
pero en el ano 2025 seremos ocho mil millones y medio. jLo mejor que
podemos hacer para el futuro del mundo es morirnos!

Debia de sacar todos esos conocimientos de los periddicos. No sé de
qué puede servir juntar todo el saber de otros. Es suficiente para arrebatar
la valentia de todo aquel que no es adulto y todavia no ha experimentado
por si mismo. Pero los adultos aman acumular conocimientos, claro,
cuantos mas mejor, y da igual que sean el saber de otras personas y algo
que sOlo puede hallarse en los libros. Claro que si, Sofie hacia bien en
apretar los dientes. Habia algo que importaba a pesar de todo, aunque ese
algo fuera algo que iba a perder.

No sé exactamente qué sucedio esa tarde cuando el gran Hans ayudo a
Sofie a entregar su inocencia. Al dia siguiente solo habia alli una pizca de
sangre y algo de mucosidad en un panuelo a cuadros que estaba en todo
lo alto del montén de significado, y Sofie caminaba de forma rara, como si
sintiera dolor al mover las piernas. No obstante era Sofie la que se
mostraba orgullosa e inaccesible, mientras que el gran Hans solicito corria
a su alrededor como si intentara complacerla.



—Seguro que quiere hacerlo otra vez —susurrd Gerda a mi oido y se
ri0 maliciosamente, olvidando por completo que no me hablaba desde lo
de Oscarito.

No le respondi, pero mas tarde intenté sacarle a Sofie qué habia
sucedido y cémo.

No quiso contarme nada. Se limitaba a andar por ahi con aspecto de
haber descubierto un secreto que si bien era terrible le habia dado acceso a
la clave de algo de enorme significado.

¢Enorme significado? ;Mucho significado? ;El maximo significado?

Sélo faltaban tres entregas para que pudiéramos mostrar a Fierre Anthon
el montdn de significado, entonces él nos prometeria que nunca mas se
quedaria alli sentado en el ciruelo chillandonos: faltaban el piadoso Kai,
la guapa Rosa y Jan-Johan.

Sofie escogi6 al piadoso Kai. Debia entregar a Jestisclavado en la cruz.



XIV

Jestis clavado en la cruz no sdlo era el Todopoderoso del piadoso Kai,
era también lo mas sagrado de la iglesia de Taering, y la iglesia de Taering
era basicamente lo mas sagrado de la ciudad. Por lo tanto Jests clavado
en la cruz era lo mas sagrado que podiamos imaginar, en caso de que
creyéramos en esas cosas. Y quiza lo fuera aunque no lo creyéramos.

Jesus clavado en la cruz era una figura colgada en la pared justo detras
del altar que infundia temor en los nifios y conmovia a los adultos, con su
corona de espinas y las gotas de sangre transformadas en nobles
regueros bajando por su cara sagrada, retorcida de dolor y divinidad, y
esos clavos atravesandole manos y pies, clavados en la cruz hecha de
madera de rosal y muy hermosa segun las palabras del cura. Incluso yo,
que insistia en que Jesus Nuestro Sefior no existia y por tanto no
significaba nada, sabia que Jests clavado en la cruz tenia un enorme
significado. Sobre todo para el piadoso Kai.

Necesitaria ayuda.
La ayuda es tuya. La ayuda es nuestra. La ayuda somos nosotros.

Una vez mas traje las cartas a la serreria, esta vez la baraja con
payasos en el reverso. Y volvimos a echarlo a suertes.

Fueron Rikke-Ursula, Jan-Johan, Richard y Maiken los que sacaron
las cartas mas altas y los que ayudarian al piadoso Kai, aunque él se
aferraba a que eso él ni podia ni debia hacerlo. Se ablandd un poco
cuando Jan-Johan dijo que, conociendo él también el cédigo del
candado, podria ir a la serreria a rezar a su Jesus clavado en la cruz
cuando le apeteciera. Y que por supuesto lo devolveriamos a la iglesia
tan pronto como el tema estuviera resuelto.

Yo no estuve alli, pero Rikke-Ursula sin sus seis trenzas me conté el
lunes por la manana, durante la hora de musica, que no todo habia ido
lo bien que habian imaginado.

El piadoso Kai se escondio en la iglesia, tal y como se acordd, tras la
ultima misa del domingo. Y cuando la iglesia estuvo en silencio y no
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quedo ni un alma, Rikke-Ursula, Jan-Johan, Richard y Maiken llegaron
y propinaron tres golpes flojos y tres fuertes en la puerta, y el piadoso
Kai les abrio. Pero a partir de entonces todo se torcio.

Primero el piadoso Kai se echd a llorar.

Fue cuando los demas se encaramaron al reclinatorio y rodearon el
altar mientras €l sollozaba y suplicaba, con auténtico desespero, que le
dejaran quedarse en el otro lado, apartado del Cristo. Maiken tuvo que
permanecer a su lado para que no se escapara. Y no sirvio de nada que
ella le contara repetidas veces que nunca habia visto a Jestis Nuestro
Senor con su telescopio, a pesar de que lo habia buscado mucho, y eso
que valia para todos los astrénomos del mundo. El piadoso Kai se
tapaba los oidos y chillaba tan fuerte que era imposible que la oyera,
asi que al final ella se callo. Y también porque temia que sus chillidos
pudieran ser oidos desde fuera.

Entretanto Jan-Johan y Richard intentaban descolgar a Jesus.

Pero Jesus estaba bien clavado y a pesar de que estaban sudando
no se soltaba. Entonces Rikke-Ursula se acerco a él. Y en el mismo
instante de tocarle el pie clavado y con sangre le quemo la mano.
Rikke-Ursula tuvo que reconocer que a pesar de no creer en
semejantes chorradas se asusto de lo lindo. Estaba tan vacia la iglesia y
era tan inconmensurable, que de pronto fue como si la figura de Jesus
cobrara vida. Despacio y sin que nadie lo tocara, Jesus se desliz6 por si
mismo rechinando y aterrizo en el suelo con un fuerte golpe,
rompiéndose justamente la pierna que Rikke-Ursula habia rozado.

Fue una de las cosas mas horribles que Rikke-Ursula habia
experimentado jamas hasta la fecha.

Estaban todos a punto de salir corriendo, pero llegado este punto,
no podian dejar a Jests alli tirado. Asi que, a pesar de que pesaba
terriblemente, entre todos consiguieron levantarlo y arrastrarlo hasta el
reclinatorio y alli lo empujaron hasta tenerlo medio colgando encima. Era
tan extrafio que Jesus pesara tanto, que daba igual que el piadoso Kai no
quisiera, tuvo que ayudar a llevarlo. Ahora eran cinco y, aun asi, les costd
arrastrarlo hasta la calle donde les esperaba la carretilla de los periddicos.



Eran las siete y media y habia oscurecido cuando atravesaron las calles
con Jesus crucificado en la carretilla de los periodicos del piadoso Kai. A
pesar de ello tuvieron que detenerse un par de veces y esconderse detras
de los arboles para no ser vistos por los transeuntes.

El piadoso Kai llor6 todo el camino hasta la serreria repitiendo que eso
no podia, que él no podia. Y Rikke-Ursula, a quien seguia quemandole la
mano, estuvo a punto de darle la razon. Y Maiken repetia que ella nunca
habia visto ni a Jesus ni a Nuestro Senor mirando por su telescopio, mas
que nada como si intentara recordarselo a si misma. Y el mismo Jan-
Johan, a quien de normal nada lo echaba para atras, estaba nervioso y
arisco y no podia hacer el trayecto todo lo rapido que hacia falta.
Unicamente Richard parecia impasible, pero fue solo hasta llegar a la
serreria y comprobar que el cddigo del candado no servia. Entonces
también €l perdi6 los nervios; chilld, aulld y propind patadas, primero a
la puerta y luego a la carretilla, de tal suerte que Jesus clavado en la cruz
cayo al suelo y se rompio la otra pierna.

El piadoso Kai se puso histérico del todo y dijo que era una blasfemia
romperle la pierna a Jesus crucificado, y que ya no podrian devolverlo a
la iglesia cuando hubieran convencido a Pierre Anthon de que Jesus era
parte del significado, y que él nunca mas podria aparecer por la casa del
Senor. Después Jan-Johan le chillé6 que cerrara el pico y que ;no habia
dicho precisamente Jestis que todo pecador seria perdonado si creia en
¢l? Eso apacigu6 al piadoso Kai y casi le hizo sonreir de nuevo; entonces
el cddigo funciond porque lo *que pasaba era que habian olvidado los
nameros correctos.

En ese momento surgié un nuevo problema.
Cuando entraron en la serreria arrastrando a Jesus clavado en la cruz,
fue Cenicienta, la perra de Sorensen, la que se salié de quicio.

Sin quicio. Mas desquicio. j{Perra quejona, perra tontonal!

Cenicienta ladraba y ladraba e intentaba morderles cada vez que
trataban de acercar a Jesus al monton de significado. Y al final tuvieron que
irse a casa y abandonar a Jesus tirado en mitad del enmohecido serrin.

Y se convirtio en un problema de verdad el Jests y la cruz tirados en
mitad del serrin.



Ademas del piadoso Kai, habia otros que también creian que eso no
estaba bien. A Cenicienta le daba completamente igual que estuviera
bien 0 no y se negaba sin descanso a aceptar que Jesus estuviera cerca del
monton de significado. Y eso hiciéramos lo que hiciéramos.

Sesuda. Sesuda perra. jPerra quejona, perra tontonal!

Ni la presion ni las golosinas pudieron con ella e hicieron que
dejara de morder, o mejor dicho, hicieron que mordiera el anzuelo, y
ninguno de nosotros tenia valentia para enfrentarse a sus colmillos.
Tras varias horas de intentarlo estabamos a punto de darnos por
vencidos e irnos a casa. También era hora de comer. Entonces a mi se
me ocurrid algo. Pensé en aquella noche que fuimos a buscar el atatd
del pequefio Emil Jensen.

—FElla cree que es Jesus el que la ha separado de Sorensen —dije.

—Eso esta claro —se rid Ole.

—No, en serio —insisti yo.
—Si, totalmente en serio —volvio a reirse Ole y yo me enfadé.

Elise irrumpid en la conversacion diciendo que yo tenia razon y
que nunca conseguiriamos trasladar a Jesus y la cruz al monton de
significado mientras Cenicienta montara guardia al lado.

Pensamos un rato en eso porque Jesus clavado en la cruz nunca
tendria el significado acertado si no reposaba en el monton.

—Pues lo cortamos en pedazos mas pequenos —propuso el gran
Hans.

—No —estall6 el piadoso Kai.

Y aunque los demas por lo general no le haciamos demasiado caso al
piadoso Kai, eso tampoco nos parecio una buena idea. Si lo partiamos
en pedazos pequenos, seria como arrebatarle el significado a Jesus.

—Pues lo pintamos de negro para que Cenicienta no lo reconozca —
propuso Sebastian.

—No, no seria lo mismo —protestd Jan-Johan y todos estuvimos de
acuerdo: un Jestis negro no seria exactamente lo mismo.

— Y si colocais a Jesus en el montén mientras yo saco la perra? —
propuso Elise, y fue una propuesta a la que nadie puso objeciones.



La misma tarde después de la cena volvimos a la serreria.

Elise le ato la cuerda a Cenicienta y tan pronto desaparecieron por la
puerta, Jan-Johan y el gran Hans agarraron a Jesus y lo arrastraron hasta
el montdn de significado. Era demasiado pesado para subirlo a lo alto,
asi que lo acomodaron de manera que quedara recostado en el monton.
La Dannebrog temblo, un guante de boxeo desaparecio de la vista, la
serpiente en formol se balance6 amenazadora y Oscarito chilld.

iJesuis crucificado formaba parte ya del monton de significado! Por
consideracion a los sentimientos de Cenicienta lo habiamos acomodado
lo mas lejos posible del atatd del pequeno Emil, si, exacto, en el lado
opuesto. Ahora, bien mirado y teniendo en cuenta lo que Cenicienta hizo
después, no creo que el lugar fuera importante para ella.

Elise golped la puerta tres veces suavemente y tres veces fuerte.

Todos nos apartamos del montén. Jan-Johan abrid y ella entré con
Cenicienta renqueando despacio detrads. La perra resoplaba y gemia
como una cazuela en pleno hervor y parecia que fuera a desplomarse en
cualquier momento. Pero en el momento de desatarla alzé la cabeza,
olfate6 como una perra joven y se movid con soltura y elegancia y la
cola empinada hacia el montén de significado, donde husmed un
instante a Jesus crucificado, después se apoyo en mitad de la cruz y se
meo en €l, justo a la altura de la barriga.

Mear. Orinar. jAh no, no, no!

Gerda soltd una risita apagada. De los demas no salidé sonido
alguno.

Las consecuencias del comportamiento de Cenicienta eran bastante
incalculables y complejas. No podriamos ya nunca devolver la figura del
Jests meado a la iglesia.

Sin embargo, al rato, nos echamos a reir uno tras otro. Era una escena
tan coémica, toda la divinidad rociada con el liquido amarillo que habia
soltado Cenicienta y que ahora resbalaba por el lateral yendo a parar a la
pierna mutilada para gotear después al suelo de serrin. Y qué diantre, de
todas maneras Jests con las piernas rotas no estaba de buen ver.

Nos reimos a placer y se cre6 un ambiente de verdad fenomenal;



finalmente Sofie fue a buscar su radiocasete y pudimos escuchar musica.
Cantamos y berreamos divirtiéndonos hasta que descubrimos que
pasaban de las nueve.

Apagamos el radiocasete y salimos con prisas hacia casa por las
diferentes rutas. Imaginate si algin adulto hubiera salido en busca nuestra
y hubiera oido el jolgorio en la serreria en desuso.



XV

Del piadoso Kai no esperabamos mucho, pero nos dejo a todos con la
boca abierta: queria la cabeza de Cenicienta.

Resultaba rarisimo.
Principalmente porque Cenicienta no pertenecia a ninguno de
nosotros.

Ciertamente tal vez significaba mas para Elise, pero ella ya habia
entregado el atatild de su hermanito. Solo faltaban la guapa Rosa y Jan-
Johan, y ;por qué razon entregar la cabeza de la perra iba a significar mas
para uno de ellos dos que para los demas?

El piadoso Kai insistia.

-—Acaba ya con eso, Kai —dijo Ole.
—La cabeza de Cenicienta —exigio €l.

—S5é serio, Kai —dijo Elise.

—La cabeza de Cenicienta —exigio otra vez el piadoso Kai.

—Haz una propuesta admisible —dijo Maiken.

—La cabeza de Cenicienta —continud exigiendo el piadoso Kai,
inflexible dijéramos lo que dijéramos.

En realidad sabiamos muy bien el porqué.

Desde que Jests fue arrastrado al montén de dignificado, y de eso
hacia cinco dias, Cenicienta habia usado la cruz de madera como su vater
personal, tanto para lo menor como para lo mayor. Jesus crucificado
habia perdido ya buena parte de su divinidad con sus dos piernas rotas,
pero ahora con la contintia actividad de la perra pronto no quedaria
mucha esperanza de recuperarla. {Pero aun asi!

Al final le dijimos al piadoso Kai que escogiera algo que tuviera un
especial significado para la guapa Hosa o para Jan-Johan.

—Vale —dijo—. Entonces que la guapa Rosa le corte el cuello a
Cenicienta.

Ahi nos pill6 a todos. La guapa Rosa no soportaba ver sangre y por eso



la accidon adquiria un especial significado para ella. No se hable mas.

Esa vez lloraron dos.

La bella Rosa llord y suplicé piedad diciendo que era incapaz de
hacerlo, que se desmayaria a la mitad y quiza tendria un ataque
epiléptico, tendria que ir a emergencias y no seria ya nunca mas la
misma. Elise llor6 como nunca lo habia hecho sobre la tumba de su
hermanito.

No nos apiadamos de ninguna de las dos.

Por un lado, la bella Rosa debia calmarse. La cabeza de Cenicienta era
un sacrificio sustancialmente menor que el que muchos de nosotros
tuvimos que hacer. Por otro lado, todos habiamos sospechado que Elise no
habia hecho un gran sacrificio, y que en realidad se habia alegrado de que
se desenterrara el atald de su hermano. El piadoso Kai obtuvo dos
sacrificios con una sola oracion.

El padre de Jan-Johan era carnicero y tenia la tienda en la misma casa
donde vivia la familia. Y después de un par de intentos fallidos logrd
zafarse con un largo cuchillo de cortar carne recién afilado, se lo trajo a la
serreria y lo clavd en uno de los pilares donde esperaba reluciente a que la
guapa Rosa se concentrara. . Fue mas rapido de lo que habiamos
imaginado.

Cuando salimos de la serreria esa tarde de otono fria y ventosa,
Cenicienta habia finado y su cabeza nos miraba colérica desde encima de
todo el montén, mientras su cuerpo seguia encaramado al ataud del
pequefio Emil, ahora mas rojo que blanco y desconchado.

Blanco. Rosado. Rojo como muerto.

A la guapa Rosa se la habia visto extranamente impasible durante todo
el dia en la escuela. Mas tarde afirmo que estuvo a punto de desmayarse,
que habia sido peor que repugnante y que habia apagado la luz de la
serreria para no ver la sangre.

Eso de apagar la luz tal vez habia sido bastante buena idea, porque
al ver ella el atatid con la sangre y el cuerpo de Cenicienta sin cabeza, se
desplom¢ sin previo aviso. El gran Hans y Ole la trasladaron al otro
extremo de la serreria y colocaron algunos tablones de madera delante
para que impidieran la vision del ataud y Cenicienta. A ella no se



atrevieron a tumbarla afuera por si pasaba alguien en ese momento.

Jan-Johan mir¢ el cuchillo que volvia a estar clavado en el pilar, ahora
totalmente oscuro de sangre seca.

—iQuién hubiera creido que vivia una matarife dentro de la guapa
Rosa! —irrumpio éste carcajeandose.

Quiza no se habria reido tanto si hubiera sabido cual iba a ser la
contribucion de la guapa Rosa.



XVI

Habia algo sospechoso en ello.

No en que la guapa Rosa hubiera podido cortarle el cuello a
Cenicienta sin tambalearse y después se hubiera caido redonda al ver la
sangre en el atatd, aunque eso fuera ya bastante raro en si mismo.

No, lo sospechoso afloré cuando la guapa Rosa pidio el dedo indice de
la mano derecha de Jan-Johan.

Ocurrio un martes por la tarde, poco después de que hubiéramos llegado
todos a la serreria, empapados por la persistente lluvia mondtona que
también se colaba por los agujeros del techo y formaba charcos en el
serrin, tan grandes que todavia no éramos lo suficiente altos para
saltarlos.

Rikke-Ursula dijo que eso no se podia pedir y aun menos de Jan-
Johan, que tocaba la guitarra y cantaba las canciones de los Beatles tan
exactas como las originales, y no podria hacerlo sin el dedo, y por eso
la guapa Rosa no podia pedirselo.

—Si —dijo la guapa Rosa sin explicar por qué.
—No —dijo Rikke-Ursula, y los demas la apoyamos; en algin
punto debia ponerse el limite.
—-Si —dijo la guapa Rosa.
—No —repetimos nosotros.
Y cuando esto fue repetido un sinfin de veces, fue como si a la guapa
Rosa le abandonaran las fuerzas, y nuestro no acogido con un silencio

producto del agotamiento hizo pensar que habiamos ganado. . Sélo
hasta que Sofie se entrometio.

—;Como? ;Es que no tiene importancia alguna el dedo indice de
Jan-Johan?

No pudimos responder que no, pero un dedo, sin embargo, no era
algo que pudiera pedirse. Sofie se mantuvo en sus trece sin poder
entender en absoluto que eso pudiera dar pie a controversia alguna.



—Los demas han obtenido lo que querian. Y si la guapa Rosa
quiere el dedo indice de Jan-Johan debe poder obtenerlo.

Al final accedimos, porque de todas maneras, pensamos, ninguno
de nosotros querria cortarle el dedo a Jan-Johan.

—Lo haré yo —dijo Sofie brevemente.
La miramos unanimemente callados.

Una extrana frialdad la envolvia desde aquello de la pérdida de la
inocencia.

Frio. Muy frio. Helado, nieve y hielo.

En ese momento me acordé de que Jan-Johan habia estado aquella
tarde en la serreria, y no queria imaginarme qué habia hecho con el dedo.
Pero ahora sabia muy bien quién le habia cortado el cuello a la pobre
perra.

Sofie la ladina.

No le comuniqué a nadie mis pensamientos. En primer lugar porque
no estaba segura de que el dedo tuviera que ver con la obligada entrega de
Sofie. En segundo lugar porque ya no me sentia segura con lo que Sofie
podia llegar a maquinar.

Varios de nosotros estdbamos contentos porque el montdén de
significado estaba a punto de ser completado.

A Jan-Johan eso le daba igual. Para él podia ser el principio o el
final, no queria entregar su dedo indice.

Si Jan-Johan no hubiera sido el ultimo, quiza le hubiéramos perdonado
el dedo. ;Quién sabe lo que podria ocurrir después? De todas maneras
ésa no es toda la verdad. Porque la verdad es que si Jan-Johan no hubiera
sido el lider de la clase, el que lo decidia todo y tocaba la guitarra y
cantaba las canciones de los Beatles cuando a él le venia en gana, le
hubiéramos perdonado el dedo. Pero tal y como estaban las cosas no
habia nada que hacer.

Tenia que ser el sdbado por la tarde.

Primero Sofie le cortaria el dedo, después le hariamos un vendaje
cubriéndoselo y por dltimo el piadoso Kai lo transportaria a casa de sus



padres en la carretilla de los periodicos para que lo llevaran a urgencias y
alli le hicieran un vendaje como es debido.

El domingo iriamos a buscar a Pierre Anthon.
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XVII

Empleamos el viernes por la tarde para poner orden en la serreria.

Era el 14 de diciembre. No faltaba mucho para la Navidad, pero no
pensabamos en ella. Teniamos cosas mas importantes que hacer.

Hacia cuatro meses que pasabamos el tiempo en la serreria en
desuso y se notaba. El serrin se habia mezclado con tierra, envoltorios
de chucherias y otras tantas porquerias. El suelo de cemento agrietado
habia perdido su uniformidad para formar ondulaciones y monticulos
entre los pedazos de tablones que habiamos esparcido por doquier para
jugar a la-tierra-esta-envenenada y para sentarnos en ellos. Las aranas
parecian no haber interrumpido su actividad a causa de nuestra
presencia. Al contrario, era como si hubiéramos favorecido sus
posibilidades de captura; todas las esquinas y rincones estaban repletos
de ellas. Los cristales de las ventanas, los que quedaban enteros, estaban
si cabe mads sucios que cuando llegamos.

Tras pelearnos un poco por quién haria qué, nos pusimos manos a
la obra.

Frederik y el piadoso Kai recogieron los envoltorios de chucherias.
Sebastian, Ole y el gran Hans trasladaron los tablones adonde estaba el
resto. Y Maiken, Elise y Gerda treparon por doquier y sacudieron las
telarafas. Lady Guillermo, Laura, Anna-Li y el rona de Henrik quitaron
toda la suciedad que pudieron de los cristales, y Dennis arrancé los restos
de cristales rotos, agrietados cuartos y mitades, para que no impidieran
la vista. Rikke-Ursula y yo misma nos turnabamos para rastrillar el serrin y
dejarlo dispuesto en una uniforme capa a rayas, con un rastrillo que nos
presto Sofie. Al final la serreria quedd muy bonita.

Una cosa con la que no pudimos hacer nada fue el hedor que habia
empezado a despedir el montdn de significado.
Hedor nada agradable. Desagradable. Repulsivo.

Olor en parte debido a los bienes que la finada Cenicienta habia
legado a Jests y a la cruz, y en parte a las moscas que zumbaban
alrededor tanto de su cabeza como de su cuerpo. Otro olor todavia mas
nauseabundo fluia del ataud del pequefio Emil.

El hedor me hizo recordar algo que Fierre Anthon habia gritado unos



dias antes.

—iUn olor nauseabundo es tan aceptable como un buen olor! —Ya no
le quedaban ciruelas para tirar, asi que para acompanar sus palabras
golpeaba con la palma de la mano en la rama donde estaba sentado—. Es
a podrido a lo que huele. Y cuando algo se descompone se esta
convirtiendo en algo nuevo. Y lo nuevo que se crea huele bien. Por eso no
hay diferencia entre algo que huele bien y algo que huele mal, los dos
forman parte del eterno carrusel.

Yo no le di respuesta, tampoco Rikke-Ursula y Mai-ken que iban
conmigo. S6lo nos encogimos un poco y nos apresurarnos hacia la escuela
sin comentar lo que acababamos de oir.

~ Ahora me hallaba en la ordenada serreria tapandome la nariz y supe de
pronto que Pierre Anthon tenia razdn: algo que olia bien pronto se
convertiria en algo que despediria un olor nauseabundo. Y algo que olia
mal iba en camino de convertirse en algo que oleria bien. Pero también
sabia que yo preferia algo que olia bien a algo que olia mal. jLo que no
sabia era como explicarselo!
Era hora de darle un final al significado.

jHora ya! jLa hora final! jEl tltimo momento!
Ya no era tan divertido como antes.

En todo caso no para Jan-Johan.

Ya el viernes empezd a lamentarse mientras limpiabamos sin que sirviera de
nada que Ole lo mandara callar.

—Me chivaré —respondio Jan-Johan.

Entonces se hizo el silencio.

—No te chivardas —dijo Sofie con frialdad, pero él no se dejo
impresionar.

—Me chivaré —repitio—. jMe chivaré! Me chivaré! ;Me chivaré! —
repetia como una cancion sin melodjia.

Jan-Johan queria chivarse diciendo que la historia -que habiamos
inventado para que explicara a sus padres era pura mentira. Que no era



verdad ni mucho menos que €l hubiera hallado el desaparecido cuchillo
de su padre y que se hubiera cortado el dedo al arrancarlo de la madera
donde estaba clavado.

Era insoportable escuchar esos continuos lamentos, asi que Ole dijo
gritando que se callara o le caerian un par de tortas. Ni eso le hizo
efecto. Y Ole tuvo que atizarle un par de ellas, pero eso solo transformé
los lamentos en un agudo aullido que no cesé hasta que Richard vy
Dennis sujetaron a Ole diciendo que ya era suficiente. Entonces
mandamos a Jan-Johan a casa con el encargo de que volviera al dia
siguiente a la una.

—iSino apareces te daremos una paliza! —le grito Ole.

—No —dijo Sofie meneando la cabeza—. Si no apareces, te
cortaremos la mano entera.

Nos miramos. Nadie tuvo duda alguna de que Sofie lo decia en serio.
Ni tampoco Jan-Johan. Agach¢ la cabeza y salié corriendo a todo gas de
la serreria.

El sabado, cuando faltaban cinco minutos para la una, aparecio Jan-
Johan.

Esa vez no corria sino que caminaba lentamente, casi
tambaledndose, hacia la serreria. Lo sé porque Ole y yo estdbamos
esperandole afuera tiritando, azotados por un viento helado y con las
manos en los bolsillos. Preparados para ir a por €l si no venia por su
propia voluntad.

Jan-Johan empez6 a lamentarse nada mas vernos. Yo recordé el
empecinado silencio de Sofie esa vez de la pérdida de su inocencia, y ella
le dijo que guardara silencio y se calmara. {Vaya llorica estds hecho!

iLlorica! jGallina! jJanne-Johanne!

No sirvio de nada.

Y los lamentos de Jan-Johan empeoraron cuando entramos en la
nave de la serreria y vio el cuchillo clavado en el tablon encima del
banco de serrar donde habia que guillotinar el dedo. Fue lady Guillermo
la que nos proporciono esta magnifica palabra que expresaba lo que iba
a acontecer. A Jan-Johan le importaba un pimiento la palabra. Aullaba a



viva voz y ridiculamente y era imposible entender esos sonidos que no
llegaban a ser palabras claras. Pero entendimos una de ellas:

—Mama, mama —chillaba.

Se tiro al serrin y rodo con las manos apretadas entre las piernas y
todavia no habiamos empezado.

Era lastimoso.
iLlorica! jGallina! jJanne-Johanne!

Peor que lastimoso, porque €l era el lider de la clase y sabia tocar la
guitarra y cantar las canciones de los Beatles; pero en un tris tras se
habia convertido en una chillona bola lactante a la que apetecia chutar.

Uno de los Jan-Johan se habia transformado en otro, y a nosotros nos
gustaba el primero. Pensé entonces que quiza fuera ese otro el que
Sofie habia visto esa * tarde de su inocencia, con la diferencia de que
esa vez era €l el que estaba situado encima, y entonces un escalofrio
me recorrio el cuerpo tan solo con la idea de cuantas personas
diferentes puede haber en una sola persona.

Poderoso y miserable. Distinguido y basto. Valiente y cobarde.

Era imposible tener todo eso bajo control.

—Es la una —dijo Sofie interrumpiendo mis pensamientos, 1o que tal
vez me salvo porque ya no estaba segura de qué derroteros tomarian
éstos.

Jan-Johan lanz6 un prolongado aullido quejoso y rodo por el
serrin sin miramiento alguno por el dibujo a rayas del rastrillado de
Rikke-Ursula y mio.

—Elise, Rosa y Fréderik, idos afuera y ocupaos de que no se
acerque alguien lo bastante para que pueda oir algo —dijo Sofie con
sangre fria.

La puerta se cerro tras salir los tres; Sofie se volvid hacia Ole y el
gran Hans.



— Ahora os toca a vosotros.

Jan-Johan se levanto de un salto y se agarrd a un pilar rodeandolo
con los brazos. Ole y el gran Hans tuvieron que forcejear un rato
antes de que pudieran despegar sus brazos. Cuando consiguieron
separarlo, Richard y el piadoso Kai tuvieron que echarles una mano
para conseguir arrastrarlo debido a lo mucho que se retorcia.

—Mirad, se esta haciendo pis —irrumpid Richard de repente, y era
verdad.

Gerda se ri6 entre dientes. Los demas miramos con asco ese irregular y
oscuro reguero que quedaba en el serrin.

Aungque al fin consiguieron tumbarlo en el banco de serrar, no se le
podia mantener quieto. El gran Hans tuvo que echarse encima de su
barriga. Funciond, pero todavia apretaba los pufios negandose
rotundamente a abrir la mano, y eso a pesar de los argumentos fisicos
que le propinaban tanto Ole como el gran Hans.

—Si no quieres poner el dedo en el banco, tendré que cortartelo en la
posicion en que lo tienes —dijo Sofie tranquilamente.

Habia algo de horrible en esa tranquilidad. Aun asi nos la contagi6 a
todos. Lo que iba a acontecer era un sacrificio necesario en la lucha por el
significado. Todos debian poner de su parte. Cada uno de nosotros
habiamos aportado algo. Ahora le tocaba a Jan-Johan.

No era tan malo.

Cuando Jan-Johan todavia bramaba a grito pelado, Hussain levanto su
brazo que acababa de liberarse del yeso y dijo:

—No hay de qué tener miedo. Solo se trata de un dedo.

—Si, nadie muere de eso —dijo el gran Hans desde encima de su
barriga y le obligd a abrir la mano derecha

—Y si no hiciera dafio —anadié Anna-Li calmada—, no significaria
nada.

El cuchillo penetraba en el dedo chirriando tan horriblemente que me
arrancd un jadeo. Miré las sandalias verdes y aspiré profundamente.
Durante un segundo se hizo un silencio total. Después Jan-Johan chill6



tan fuerte que nunca antes habia oido algo similar. Me tapé los oidos y
aun asi resultaba insoportable.

Cuatro veces tuvo Sofie que apretar el cuchillo; era muy dificil acertar
con €l revolviéndose de aquel modo. La tercera y la cuarta vez miré. A pesar
de todo era inte-* resante ver como el dedo se convertia en una hilacha y
un munén. Después todo se cubrio de sangre; fue acertado haber
mandado afuera a la guapa Rosa porque hubo mucha sangre.

Habia durado una eternidad y acabd en seco.

Sofie se incorporo despacio, seco el cuchillo con una mano de serrin
y lo clavé en la madera donde habia estado. Las manos se las seco en el
pantalon tejano.

—Ya esta —dijo y se volvio para recoger el dedo.

Lady Guillermo y Maiken le hicieron un vendaje provisional a la
mano, el piadoso Kai acerco la carretilla de los periddicos y cuando a
Jan-Johan le fallaron las piernas, el gran Hans lo trasladé afuera y lo
subio a la carretilla.

Jan-Johan sollozaba tanto que casi no podia tomar aire para respirar y
habia aparecido una gran mancha marrén y maloliente por detras de
sus pantalones.

—iRecuerda que t eres el siguiente que escogera! —grité Ole para
animarlo un poco, aunque no hubiera un siguiente.

A menos que se pensara en Pierre Anthon.

El piadoso Kai puso en marcha la bicicleta y la carretilla de los periddicos
triscaba agil detras, alejandose del lugar con el sollozante Jan-Johan.
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No sé lo que hubiera pasado si Jan-Johan no se hubiera chivado.
Sucedio que la policia fue a la serreria antes de que tuviéramos ocasion
de llevar a Pierre Anthon alli.

Seguiamos alli cuando llego. Todos.

Lo que luego dijeron por escrito a nuestros padres fue que, ademas de
veinte impasibles alumnos de séptimo, encontraron un maloliente
monton con un contenido singular y macabro; entre otras cosas habia un
perro decapitado, un atatild de nifio, posiblemente con contenido (en
consideracion a que constituia una prueba no quisieron abrirlo), un dedo
sangrante, una figura de Jests victima del vandalismo, una Dannebrog,
una serpiente sumergida en formol, una alfombra de rezos, un par de
muletas, un telescopio, una bicicleta amarillo nedn, etcétera.

Fue el «etcétera» lo que nos ofendio. Como si se pudiera reducir el
significado a un «etcétera.

Etcétera. Y mas cosas. Y otras cosas que no hace falta nombrar, al menos
por ahora.

No tuvimos posibilidad de protestar porque el escandalo que se
formé fue de abrigo.

Que faltaran pocos dias para la Navidad nadie lo consider6 una
atenuante.

A la mayoria de nosotros nos impusieron arresto domiciliario,
algunos recibieron una paliza, y Hussain ingres6 de nuevo en urgencias
y alli se encontréo con Jan-Johan. En eso, al menos, tuvieron suerte
porque pudieron compartir habitacion y hablar alli y quedarse en cama.
Yo sélo podia, desde la cama, mirar la pared y la alfombra rayada, desde el
momento en que la policia me acompano a casa y le entreg6 una carta a mi
madre, el sdbado por la tarde, hasta que el lunes tuve permiso para ir a la
escuela bajo la orden de que al terminar debia ir directamente a casa. Y
eso era solo el principio.
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En la escuela nos dieron un rapapolvo mas.

Pero nosotros estabamos obcecados y no nos ddbamos por vencidos.
Es decir, casi: algunos lloraron y pidieron perdon. El rona de Henrik
solloz6 y dijo que todo fue culpa nuestra, y que €l no quiso participar en
nada. Ni siquiera en lo de la serpiente en formol.

—Perdon, perddn —gritaba el piadoso Kai al rato. Era para ponerse
mala oyéndolo y Ole, al final, se vio obligado a pellizcarle fuerte en el
muslo.

— Lo siento, no lo haré nunca mas —chillo Fre-derik, y aun estando
sentado estird tanto la espalda que parecido que estaba de pie. En todo
caso, hasta que Maiken atin6 a clavarle la punta de un compas en el
costado.

Sofie trasladaba su mirada de desprecio de un renegado a otro. Y se
comportaba con absoluta calma. Cuando el profesor Eskildsen, tras
reprendernos sin interrupcién durante treinta y ocho minutos, golpeo su
mesa diciendo que qué provecho habiamos sacado de todo eso, fue ella
la que respondio.

—Significado. —Asintid0 como para si misma—. Vosotros no nos
habéis ensefiado nada. Asi que lo hemos aprendido solos.

Sofie fue enviada de inmediato al despacho del subdirector.

Las malas lenguas contaban que en el despacho del subdirector ella
sOlo repitio la misma palabra, a pesar de que éste le impuso un castigo y
la amonesto tan fuerte que pudo oirse desde el patio de la escuela.

Cuando Sofie volvid a entrar en la clase, tenia una luz extrana en los
o0jos. La contemplé largo rato. Aparte de un ligero sonrojo en las mejillas
en la regién cercana a la raiz del pelo, su rostro reflejaba palidez e
impasibilidad, quizd con una pizca de frialdad pero también con el
rescoldo de una viva llama. Sin saber a ciencia cierta el qué, presentia
que esa llama interna estaba vinculada al significado. Decidi no
olvidarlo pasara lo que pasara. Aunque esa llama ardiendo no fuera
algo que pudiera depositarse en el montdn, y aunque yo, de una u otra
manera, tampoco pudiera referirsela a Pierre Anthon.

En el recreo pateamos por todo el patio mientras discutiamos qué
hariamos.
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Hacia frio y los guantes y los gorros calentaban poco rato; el asfalto
del patio estaba cubierto por una ligera capa de aguanieve que nos
dejaba las botas mojadas y asquerosas. Pero no nos quedaba otra; formaba
parte de nuestro castigo eso de tener que pasar los minutos de recreo
afuera.

Algunos eran mas partidarios de que contaramos toda la historia y
dejaramos claro que Pierre Anthon tenia la culpa de todo y después
devolviéramos las cosas a su lugar de origen.

— Asi quizd me den permiso para izar la bandera de nuevo —dijo
Frederik esperanzado.

—Y yo pueda volver a la iglesia —disparo el piadoso Kai.

—Quiza sea esto lo mejor —parecia que Sebastian se alegraba con la
idea de poder ir a pescar otra vez.

—No —estallé6 Anna-Li sorprendiéndonos una vez mas—. Todo lo que
hemos hecho perderia el significado.

—iY a mi nadie me devuelve a Oscarito, verdad! —anadié Gerda
disgustada y tenia razén. Oscarito habia sucumbido a la primera helada
la noche del 3 de diciembre.

—iPobrecita Cenicienta! —suspird Elise pensando que quiza hubiera
muerto sin provecho alguno.

Yo no dije nada. Era invierno y en esa estacion del afio mis sandalias
verdes no me servian de nada. La mayoria de nosotros todavia
estabamos unidos. Y So-fie tuvo absoluto respaldo cuando escupio en el
asfalto delante de las botas del piadoso Kai.

—iGallinas! —grufo—. ;Tan facilmente os dais por vencidos?

Frederik y el piadoso Kai rascaban el asfalto con los talones de las botas.
Sebastian se encogio.

—Hay tanto escandalo, ademas hemos hecho algo indebido —se lanzo

Frederik cauteloso.

—Acaso no se trata de significado lo que tenemos en la serreria? —
Mir6 a Frederik a los ojos hasta que €l bajo la mirada asintiendo—. ;Si
renunciamos al significado, no nos queda nada!



iNada! jNinguna cosa! jNada en absoluto!

— ;Estamos de acuerdo? —Pased la mirada por nosotros con la llama en
su rostro ardiendo mas que nunca—. ;No es el significado mas importante
que todo lo demads?

—Por supuesto —dijo Ole, y aprovecho la ocasion para propinarle a
Frederik un fuerte empellon que casi lo tira al suelo.

Los demas asentimos murmurando: claro, por supuesto vy
naturalmente y no podia ser de otra manera. Porque asi era.

—Queda un problema por resolver —continudé Sofie—. ;Como
conseguir mostrarle el montdn de significado a Fierre Anthon?

No tuvo necesidad de explicar lo que estaba pensando. La policia
habia bloqueado la serreria y el montdn de significado como pruebas del
caso. Y todos estabamos sujetos a arresto domiciliario.

Toco el timbre, la tinica posibilidad de seguir discutiendo el tema era en
las proximas pausas de un cuarto de hora.

Sofie hallo la solucién a la primera parte del problema.

—Con un poco de suerte podremos burlar el cerco policial —dijo—. La
serreria tiene una ventana en el techo del desvan, justo en el lateral
opuesto a la calle y a la entrada. La policia no monta guardia en ese lado.
Si conseguimos una escalera, podremos encaramarnos y entrar por ahi.

Con el arresto domiciliario era peor. A pocos les apetecia provocar a
sus enojados padres precisamente ahora.

—Quiza podriamos pedirle a Pierre Anthon que acuda solo a la
serreria y lo vea todo —propuso Richard.

—Nunca lo conseguiriamos —dijo Maiken—. Creeria que intentamos
burlarnos de él.

Yo tuve una idea.

—.:Y si Taering Martes publicara una historia sobre nosotros y el
monton? Seguro que €l sentiria curiosidad y se acercaria a verlo.

— ¢Pero cdbmo conseguimos que el periddico hable de nosotros? —dijo



Ole. La policia mantenia en secreto lo de la serreria precisamente por
nuestros nombres y edad.

—Llamamos al periddico fingiendo ser ciudadanos escandalizados que
han sabido de esa profanada figura de Jesus, etcétera. —Yo misma me rei
de la ocurrencia.

—iNo digas eso de etcétera! —gritd6 Gerda pensando seguramente en
Oscarito alli tieso en su jaula en lo alto del monton.

—iNo seré yo quien llame!

— ;Pues quién entonces?

Nos miramos unos a otros. No entendia por qué todos acabaron
mirandome a mi, eso me ocurria por no» mantener la boca cerrada.

—Boca cerrada. Callada. No decir .

Podria haberme tragado la lengua.

Esa tarde no estuve a solas en casa ni un solo instante. Sin embargo al
tercer dia se me presento la ocasién: mi hermano fue a jugar fatbol y mi
madre tenia que salir a comprar. Tan pronto como mi madre se alejo en
su bicicleta cogi el teléfono de la cocina y marqué el numero.

— Taering Martes —dijo una chillona voz de mujer.

—Quiero hablar con el redactor jefe —dije, mas porque no sabia por
quién preguntar que otra cosa. Hablaba con un jersey encima del
auricular. Pero no valid.

—/A quién tengo que anunciar? —pregunté la voz femenina
demasiado curiosa.
—Hedda Huid Hansen.

Fue el tinico nombre que me vino a la mente, aunque enseguida me
arrepenti porque la idea era que la llamada fuera andnima. Pero se
trataba del nombre de la esposa del pastor y no del mio, asi que no tenia
por qué preocuparme. Y al menos me pondrian, como minimo, con el
redactor jefe.

—Soborg —dijo €l con profunda voz rugiente.

La voz me tranquilizd. Sonaba rara y amistosa como la de mi abuelo, asi



que fui a por todas.

—Le habla Hedda Huid Hansen. Si, querria que tratara usted el
tema confidencialmente, pero creo que hay algo de lo que su periodico
tendria que encargarse. —Tomé una profunda bocanada de aire como si
estuviera conmocionada—. Si, usted habra oido algo referente a los
terribles sucesos ocurridos en la iglesia y entornos estos ultimos dias.
Primero el cementerio fue arrasado y dos lapidas robadas, después
nuestro Jesus crucificado fue robado de la iglesia, incluso siendo domingo.
— Aspiré otra vez produciendo un sonido sibilante—. De lo que estoy
segura es de que usted no ha oido que estas joyas nacionales acaban de
ser halladas. Junto a un pequeno ataud que quiza contenga algo y a una
serpiente en formol, a una bicicleta amarillo nedn y —entonces bajé la
voz— a un perro decapitado, a un hamster muerto, a un dedo indice
ensangrentado y cantidad de cosas mas. Ah, y también a un par de
sandalias verdes.

No pude evitar anadir esto ultimo, aunque en verdad no fue
inteligente. Por fortuna el redactor jefe no lo asoci6 con nada en
especial.

—Eso es horrible.

—Si, horripilante, ;cierto? En la serreria en desuso. Y se dice que existe
un grupo de nifios que han sido los que han reunido todos esos, si, como
llamarlos, objetos, porque se dedicaban a juntar significado. Si, realmente
aquello de la serreria debe de ser algo parecido a jun monton de significado!
—Yy arrastré el aire entre los dientes asi que silbo otra vez.

El redactor jefe repitio que eso era, en verdad, una historia horrible,
pero después dijo que en esos dias con la Navidad a la vuelta de la
esquina no podia prescindir de personal. Aunque nada mas colgar se
asegurd de que la serreria en desuso de la que hablaba Hedda Huid

Hansen estaba en Taering Markvei, totalmente en un extremo de la
ciudad®.

Creo que el redactor jefe pensé que toda esa historia era un embuste,
pero tenia la esperanza de haberle provocado la suficiente curiosidad
para que pusiera a un periodista a investigar. Para mas seguridad llamé
a Sofie. Quiza valiera la pena estar al tanto de si se acercaba alguien a la
serreria.



Se celebrd la fiesta de Navidad en la escuela (en la que sé nos prohibio
participar) y llegd la noche anterior a la Nochebuena (ahi empezaron
nuestros padres a ablandarse), y llegd6 Nochebuena (con alivio
constatamos que no nos habian hecho menos regalos que a nuestros
formalitos hermanos y hermanas, o que en afos anteriores). Pero la
auténtica Navidad no llego hasta el dia anterior a la Nochevieja, cuando
pudo leerse en Taering

Martes que los demonios habian hallado el camino a Taering.

Esos demonios éramos nosotros.

La pagina tres contenia una detallada descripcion del monton de
significado.

Debido a la prohibicion de revelar la identidad de los autores no se
daban nuestros nombres, sélo ponia que se sospechaba de uno de los
cursos superiores de la Escuela Taering. Nos sentimos no poco halagados,
y eso a pesar de que Pierre Anthon todavia no se habia personado por
las cercanias de la serreria. Tan pronto como empezd la escuela el 4 de
enero, nos paseamos por el patio con la espalda bien erguida y
dandonos aires de importancia para que a los de la otra clase de séptimo
y a los cursos por debajo del nuestro no les cupiera la menor duda de que
estabamos en posesion de algo que ellos no sabian. También los hubo, y
muchos, que intentaron tirarnos de la lengua, pero lo tnico que les
deciamos era que habiamos hallado el significado.

Fue Sofie la que nos instruia. Debiamos responder con la palabra
significado y nada mas y eso hicimos.

—iHemos hallado el significado!

Era también lo que respondiamos a los profesores y a nuestros padres
y a la policia y a todos los que nos preguntaban por qué una y otra vez.

Y fue también lo que respondimos a los grandes periddicos cuando
aparecieron.
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XIX

Los periodicos de la costa oeste aparecieron primero. Luego los de la
manana. Mas tarde los de la capital y los diferentes peridodicos locales. Al
final llegaron las revistas semanales y el canal de la television regional.

Y quedaron divididos en dos.

El primer grupo estaba de acuerdo con el Taering Martes: éramos unos
agitadores ingobernables y debian encerrarnos en un correccional. El
segundo grupo empezd a murmurar, para sorpresa nuestra, sobre arte y
sentido de la vida, mientras que el altimo se inclinaba mas bien hacia el
mismo lado que los primeros. El debate a favor y en contra no tard6 en
coger un ritmo atropellado.

jA favor! {En contra! jA favor por en contra!

No entendiamos la intensidad de la furia y las palabras tanto de los «a
favor» como de los «en contra». Y gentes de todo el pais, pero
mayormente de la capital, aunque nunca antes hubieran mostrado interés
alguno por Taering y sus alrededores, iniciaron una peregrinacion hasta
aqui. Un hecho consumado fue que la furia y las palabras a favor y en
contra hacian crecer la importancia del montén de significado. Pero lo
que era mas importante atin: con toda esa prensa y las visitas de los
criticos de arte, de una pila de gente refinada y de unas cuantas personas
corrientes, la policia se vio obligada a abrir la serreria y permitir las visitas
de las doce a las dieciséis horas cada dia.

Ahora le resultaba facil a Pierre Anthon acudir a ver el montdon de
significado.

Con lo que no habiamos contado era con que Pierre Anthon no queria.
—Nada importa, y no vale la pena preocuparse por nada. Ni tampoco
por vuestro monton de cachivaches —eso fue todo lo que dijo.

Hiciéramos lo que hiciéramos no lo sacdbamos de sus trece. Cada
vez que intentdbamos seducirlo o amenazarlo para que se acercara, la
respuesta era una y siempre la misma: jNo!

Nos decepciond muchisimo.
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Si, tanto que casi nos arrebata el coraje, porque su actitud lo desposeia
todo de significado: Oscarito y la inocencia y Cenicienta y el dedo de Jan-
Johan y el pequeno Emil y la Dannebrog y el pelo azul de Rikke-Ur-sula y
todo lo demas alli en el monton de significado. Y no servia de nada que
mas y mas personas pensaran que el monton significaba algo, ni que ya no
se nos mirara con malos ojos, ni nuestros padres ni los profesores ni la
policia.

Lo intentamos una y otra vez.

Algunas veces en grupos y otras veces toda la clase (exceptuando el
piadoso Kai que se habia condenado a si mismo a ayudar en misa y a
mantener arresto domiciliario cuatro dias mas que nosotros). No habia
nada que hacer. Ni siquiera sirvido de nada que la prensa sueca, luego la
noruega y la de los demas paises nordicos junto a la mayoria de la prensa
europea y mas tarde de la norteamericana, y finalmente de la prensa de
todo el mundo, vinieran a Taering y nos convirtieran en algo.

Y algo era igual a alguien.
iA pesar de lo que Pierre Anthon dijera!

Habia sido emocionante que el Taering Martes escribiera sobre nosotros.
Fantastico que la prensa nacional llegara y entre ellos empezaran a
pelearse y discutir sobre el monton de significado, pero fue del todo
increible y de significado extremo cuando aparecido prensa de todo el
mundo. Normalmente enero en Taering no era un mes de festejos. Ese
ano enero no acababa.

Enero.

Enero.
Enero.
Enero.

Y en febrero continud siendo enero, incluida lacuaresma; hasta el 1 de
marzo fue enero.

Nos fotografiaron por delante, por detras y de lado, tanto desde un
angulo inferior oblicuo como desde uno superior. Los fotdgrafos nos
perseguian para obtener la mejor sonrisa, la mas inteligente de las
arrugas, de la frente, el gesto mas magnifico. Los periodistas llamaban de



dia y de noche a nuestra puerta, y los canales de television de todos los
paises habidos y por haber situaban sus camaras afuera de la escuela y
nos filmaban cuando entrabamos o saliamos. Incluso Jan-Johan estaba
satisfecho y levantaba valiente el mufion vendado mostrandolo a todos los
fotografos para que la falta del dedo indice pudiera ser inmortalizada
aqui y alla.

Pero mas que nada, periodistas y fotografos acudian masivamente a
la serreria en desuso para halar la propia perspectiva del fendmeno.

El montdn de significado empezaba a ser del dominio publico.

Todo el mundo estaba impresionado. Todos a excepcion de
Fierre Anthon.
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XX

—iTodo esto ya ha sucedido antes! —gritd Fierre Anthon con una
nube de vaho helado que rodeaba el oscuro agujero del pasamontafias—.
Ahora esto es noticia y todo el mundo tiene la mirada volcada en Taering.
E1 mes que viene Taering sera olvidado y el mundo entero estara en otro
lugar —dijo y escupioé desdenioso a la acera, pero no nos dio.

Ni con sus esputos ni con sus palabras.
—Callate la boca! —chill6 Jan-Johan—. S6lo nos tienes envidia.

—S0lo nos tienes envidia! ;Solo nos tienes envidia! —cantamos como
un jubiloso eco.

Eramos famosos, y no existia nada que pudiera derrocarnos.

No existia nada que pudiera derrocarnos porque éramos famosos.

Era el dia después de que apareciera el primer periddico inglés, y a pesar
de que no queria, Pierre Anthon particip6 del significado y de la fama.
Por fortuna no nos importaba ni eso ni tampoco que no quisiera venir a
la serreria a ver el montdn de significado. Completamente, del todo, por
completo.

Ylos que estaban en contra del montdn de significado nos traian sin
cuidado, tanto si eran de Taering, de la prensa como de otros lugares del
pais y del mundo. Porque habia muchisimos que estaban a favor
nuestro.Y tanta gente no podia equivocarse.

iMuchos! Mas! jLa verdad!

Yla verdad no disminuyd cuando nos invitaron a Atlanta para
participar en un show televisivo que se retransmitiria en Estados Unidos
y el resto del mundo.

Todos en Taering estaban envueltos en la discusion de si se nos deberia
autorizar a viajar a Norteamérica o no. A los habitantes de Taering que



estaban en contra del significado, del montén y nuestro, no les hacia
falta valorarlo. Ni hablar de que se nos diera permiso para ponernos en
evidencia —a nosotros, a Taering y a ellos— ante la mirada del mundo
entero. jComo si no fuera ya bastante horrible el estado actual de las cosas!
Los demas habitantes de nuestra ciudad estaban orgullosos de la
invitacion, de nosotros y del significado porque Taering nunca antes
habia sido objeto de tanta atencion, ni por una ni otra circunstancia.

La mayoria apoyaba el significado.
A pesar de ello nos prohibieron hacer el viaje.

Claro, cuanto mas a favor nuestro se estaba, mas razones habia para
brindarnos cuidados extras, tanto a nosotros como al montén de
significado. Y a pesar de lo que dijeron los del canal de television, nunca se
sabia qué podia pasarnos al otro lado del Atlantico.

Nos hartaba, pero no tanto. Que nos cuidaran tan bien soélo
aumentaba nuestro significado. Eso nos parecia a nosotros.

Hasta que volvimos a pasar por delante de Tasringvei, 25.

Era un lunes por la manana, oscuro, frio y ventoso. No habria sido
especialmente agradable salir para encaminarse a la escuela si no hubiera
sido porque el significado continuaba haciendo sombra tanto a las
matematicas como a la lengua, al aleman, a la historia, a la biologia y a
todo lo que era aburrido de la ciudad. Yo iba acompanada de Rikke-
Ursula, Gerda y Lady Guillermo y, mientras nos inclindbamos hacia
delante batiéndonos contra el viento, discutiamos sobre si éramos lo
suficiente importantes para que la presentadora del show televisivo
norteamericano viniera a nuestra ciudad, ya que nosotros no podiamos ir
hasta ella.

Lady Guillermo estaba segura de estar en lo cierto.

— Bien siir! —dijo y asintio otra vez—. Bien siir, vendra.

Yo misma pensaba que no podia ser de otro modo, pero antes de llegar
al tema de cudl seria el lugar mas adecuado para filmar el show y qué
nos pondriamos, fuimos interrumpidos por Fierre Anthon.

—Ja —gritd sin problema alguno para ensordecer el viento desde su
rama—. jComo si la prohibicion de que hagais el viaje tuviera algo que
ver con vuestra seguridad! —se carcajed—. Cudnto dinero creéis que
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Taering ganaria si os llevarais de aqui a periodistas y fotografos, en lugar de
que siga llegando mas y mas gente y se aloje en fondas y demas lugares
con un metro cuadrado por alquilar; comer también comen y consumen
cerveza, chocolate y cigarrillos, se hacen arreglar los zapatos y todo lo
impensable. iJa, ja! ;Hasta qué punto os podéis permitir ser tan tontos?
—Pierre Anthon agitd su pasamontanas al viento y éste formo parte de
su risa.

—El que rie el ultimo rie mejor —grité Rikke-Up-sula—. Espera y
veras. Si el significado no puede ir al show televisivo, el show televisivo
ir4 al significado.

—Si, totalmente cierto! —se ri¢ Pierre Anthon—. jEl que rie el altimo

rie mejor! —Y soltd una carcajada fuerte que sond a convincente
argumento y convencimiento.

—iJa,ja! iJo,jo! Yo llevo razon!

Tanto si Pierre Anthon sabia lo que se decia como si lo adivinaba, acerto.

Lo de actuar para Estados Unidos y el resto del mundo quedd en
agua de borrajas. Porque aunque fuéramos importantes y significativos,
la presentadora de television lo era mas. Y no tenia tiempo para venir a
Taering a hablar con nosotros.

Eso ya era bastante malo en si mismo.

Mucho peor fue, sin embargo, que eso sembrara en mi una sombra
de duda acerca de si Pierre Anthon habia dado con algo importante: que
el significado es relativo y por tanto vacio de significado.

Pero no dije nada.

Tenia miedo de Sofie, pero no solo eso. Era agradable estar rodeado de
fama y de fe en el significado y no queria alejarme de aquello porque
afuera no existia mas que exterior y la nada. Por eso continuaba pavo-
neandome y dandome aires de importancia, como si realmente hubiera
hallado el significado y no dudara de lo que era.

Era facil fingir. Si bien es cierto que continuaban sonando muchas
voces en contra, la furia con la que se libraba la batalla por el significado
del montdn de significado sélo podia entranar que el asunto era de una
enorme importancia. E importancia era igual a significado, por eso



enorme importancia era igual a enorme significado.

Incluso yo dudaba, claro, pero solo un poquito.

Poquito. Menos. Nada.

Ganamos la batalla sobre el significado en la prensa local y mundial.

Lo raro fue que esa victoria acabara por sentirse como derrota.
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XXI

Fue un gran museo de New York el que decidi6 el asunto. Su nombre
estaba formado por unas comicas abreviaturas que sonaban a algo que un
nino no podria pronunciar con claridad. Aunque el nombre sonara a
toemez, sell6 el rabioso debate de una vez por todas: nos ofrecio tres
millones y medio de dolares por el monton de significado.

De pronto todos supieron que el montén de significado era una obra
de arte y que sélo ignorantes no iniciados podian sostener lo contrario.
Incluso el critico de arte de la prensa de la costa oeste se retractd y dijo
que, después de mirar ese monton con mas detenimiento, vio que era,
con todo, casi genial y quiza un exponente de una interpretacion nueva y
original del sentido de la vida. Resultaba que la primera vez so6lo lo habia
visto de frente, escribio.

Tres millones y medio de dodlares era mucho dinero, pensamos, sin
realmente tener precisa conciencia de la enorme suma. A través de un
abogado, contratado para representarnos, insistimos en que el precio del
monton de significado era tres millones seiscientos mil ddlares. Nunca
hay que vender mas barato si se puede vender i» mas caro. Si, al final
pedimos tres millones seiscientos veinte mil dolares, un extra para pagar
a la iglesia por un Jesus crucificado nuevo porque ése ya no podiamos
devolverlo.

El museo acepto, y asi quedo la cosa.

Sélo quedaba pendiente acordar una fecha para que se llevaran el
montdn de significado.

Hubo que arreglar muchos papeles y permisos para que el montén
pudiera sacarse del pais. Pero mientras tanto —a pesar de lo
insolitamente fria que fue aquella primavera— los componentes
corruptibles se deterioraban muy aprisa cada dia que pasaba. El museo
se puso, al fin, de acuerdo consigo mismo en que fuera el 8 de abril,
cuatro semanas y media después de la fecha en que se acordo. Entonces
la gente del museo y sus abogados abandonaron Taering, y con ellos la
prensa mundial, entre ellos nuestra prensa nacional. Taering volvié a
ser la ciudad que siempre habia sido:

Aburrida. Mas que aburrida. Aburridisima.



Fue muy estrambotico.

Habiamos hallado el significado y con €l el sentido de todo. Todos
los expertos habidos y por haber declararon lo magnifico que era
nuestro monton de significado. Un museo americano pagaba
millones por él.

Y aun asi parecia que ya no interesaba a nadie. No lo entendiamos.

O el montdn tenia significado o no lo tenia. Y habiéndose puesto de
acuerdo todo el mundo en que lo tenia, no podia ahora dejar de tenerlo.

[bamos y veniamos de la escuela sin la presencia ni de una sola
camara ni de un solo periodista. Nos fuimos a la serreria. El monton de
significado no habia cambiado en nada (ni se notaba que se habian sacado
del resquebrajado atatid los restos del pequeno Emil y se habian
depositado en un nuevo ataud que fue enterrado y ahora se
resquebrajaba bajo tierra como el primero). Nada habia cambiado, que el
monton pareciera haber disminuido tenia que deberse exclusivamente a
una alucinacién. ;Verdad?

Por otro lado, era un hecho consumado el que enero, con toda la
fama y el significado consiguientes, quedaron barridos de pronto, la
primera semana de marzo.

A Pierre Anthon le divertia.

—Fl significado es significado. Por tanto, si en verdad lo hubierais
hallado, seguiriais teniéndolo. Y la prensa de todo el mundo seguiria
estando aqui para intentar descubrir en qué consiste. Pero la prensa no
estd aqui, jpor tanto sea lo que sea lo que habéis hallado no es significado
porque éste, por supuesto, no existe!

Intentamos hacer como si tal cosa andando con la cabeza bien alta y
sintiéndonos importantes, algo y alguien.

Al principio nos resulté tan bien que casi nosotros mismos llegamos a
creerlo. Ayudo un poco la relectura de muchos de los recortes de prensa
pegados en una libreta apropiada para el caso y volver a ver las
filmaciones de los videos. Después fue como si los recortes palidecieran y
las entrevistas se convirtieran en comedias gastadas; entonces Pierre



Anthon tuvo la jugada mas y mas facil.
La duda se apodero, uno a uno, de nosotros.

Era traicion. No lo comentamos entre nosotros. Solo se notd en la
forma en que desaparecio la sonrisa de nuestras caras y fue reemplazada
por una mascara parecida a la de los adultos. Eso nos revelaba, tal vez
con demasiada claridad, que quiza no hubiera mucho que importara.

Sofie era la tnica que resistia. Y al final su rostro palido y sus ojos
encendidos eran lo tinico que nos impedia darnos por vencidos.

Y darle la razdn a Pierre Anthon.



XXII

Era primavera, pero ese afio no se nos metio en el cuerpo.

ibamos a pasar a octavo y estaba al caer el tener que escoger nueva
escuela y nuevas asignaturas. Como demonios lo hariamos teniendo a
Pierre Anthon recorddandonos que las cosas carecian de sentido, era algo
de lo que no teniamos ni idea. Nos diseminariamos a los cuatro vientos y
perderiamos la conexion con el significado que primero hallamos y mas
tarde perdimos sin saber del todo adonde habia ido a parar.

Casi como para hacernos creer que no estabamos en primavera,
continuabamos sufriendo los crudos efectos invernales. Nieve tardia que
caia y se fundia, volvia a caer y volvia a fundirse. Todavia nevé una altima
vez y se fundid pero mas rapido. Los erantis y las campanillas blancas se
escondian, todavia cerradas y heladas, bajo la nieve, y cuando la ultima
capa desaparecio del todo, se abrieron entre las pocas hebras de hierba
que habian sobrevivido al invierno en Taering, anunciando lo nuevo y
la primavera.

Los de 7.° A no percibimos ni lo nuevo ni la primavera.

;Qué significado tenia la primavera si pronto llegaria el otono y
todo lo que brotaba se marchitaria? ;Cémo podiamos sentirnos
dichosos ante el renacer de las hayas y el regreso de los estorninos, o
ante la creciente altura del sol en el cielo por cada dia que pasaba?
Pronto daria todo la vuelta y seguiria el rumbo opuesto hasta la
oscuridad de los dias y el frio, sin una flor ni hojas en los arboles. La
primavera solo nos recordaba que pronto desapareceriamos nosotros
también.

Cada vez que levantaba un brazo era un aviso de que pronto
bajaria y el gesto quedaria en nada. Cada vez que sonreia y reia me
acosaba el pensamiento de cuantas veces lo haria con esa misma boca,
esos mismos ojos, hasta que un dia ya no se abririan mas, y entonces
otros llorarian y reirian hasta ser también ellos enterrados bajo tierra.
Sélo el paso de los planetas por el cielo parecia ser eterno, y ni eso,
porque una manana Pierre Anthon explico a grito pelado que el
universo se comprimia hasta que un dia llegaria al colapso total, un
Big Bang a la inversa. Todo quedaria tan reducido y apretado que
seria como nada. Ni siquiera los planetas resistian ser sometidos a



tamanos razonamientos. Y asi era con todo. No existia nada que
resistiera.

Resistir. Persistir. Todas las cosas, ninguna, nada.
Andédbamos por ahi como si no existiéramos.

Los dias se parecian. Y aunque durante toda la semana
esperabamos el fin de semana, éste siempre nos decepcionaba y ya era
lunes de nuevo; y todo volvia a empezar; y eso era la vida y nada mas.
Empezamos a entender lo que Fierre Anthon intentaba decirnos. Y
también por qué los adultos tenian ese aspecto. Aunque hubiéramos
jurado que nunca nos pareceriamos a ellos, habia ocurrido. Y ni
siquiera habiamos cumplido los quince.

Trece. Catorce. Adultos. Muertos.

Solo Sofie seguia respondiendo a Pierre Anthon cuando pasabamos
por delante de Taeringvei, 25 y del retorcido ciruelo.

—iEsto es el futuro! —grit6 Pierre Anthon de nuevo y manoted
como si nos mostrara que todo estaba ya hecho y no quedaba nada
para nosotros que no fuera Taering y la falta de sentido.

Los demads agachdbamos la cabeza. Sofie no.

—El futuro es aquello en lo que lo convertimos —gritd6 como
respuesta.

—Monsergas —chill6 Pierre Anthon—. jNo hay nada que pueda
convertirse en algo! Porque nada importa.

—Existen cantidad de cosas que importan! —Sofie, rabiosa, le tird
una mano de piedras pequenas. Algunas le dieron pero no lo
suficientemente fuerte como para hacerlo desistir—. Ven a la serreria
y veras las cosas que tienen significado.

Me di cuenta de que Sofie creia de verdad lo que estaba diciendo.

Para ella el monton de significado era el significado. O quiza sea
mas correcto decir que para ella significaba algo que para nosotros ya
no.

—iVuestros cachivaches no significan nada! De otra manera la
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prensa mundial se habria quedado y , gente de todo el mundo
peregrinaria a Taering para hacerse con un poco de vuestro
significado.

—iNo quieres ver el montén de significado porque no te atreves!
—gritd Sofie lo mds alto que pudo.

—iSi vuestro montén de basura tuviera el mas minimo
significado, no seria yo el que no quisiera reconocerlo! —dijo Pierre
Anthon condescendiente y anadid, sosegado, casi compasivo—: Pero
no lo tiene porque de otra manera no lo habriais vendido, jverdad?

Por primera vez desde aquello de la inocencia, vi lagrimas en los
ojos de Sofie.

Se las seco con el puno, tan rapido que yo mas tarde dudé de si lo
que habia visto era real. A eso ultimo ella no le respondid. Y desde
aquel dia Sofie daba un rodeo para llegar a la escuela.

Faltaba solo una semana para el 8 de abril.

Faltaba solo una semana para que el museo empaquetara,
precintara y se llevara el montdn de significado.

Faltaba una semana para que Pierre Anthon se quedara para
siempre con la verdad.

Los demas, tacitamente, nos habiamos dado por vencidos, pero,
aun asi, seria insoportable que Sofie se rindiera. Y eso era lo que
estaba a punto de ocurrir. Al menos era lo que yo creia. Pero Sofie no
se rindio. Sofie perdio el juicio.
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XXIII

Ocurrié de repente, aunque ahondando en ello y pensando en lo
sucedido los ultimos dias, podia uno darse cuenta de que ya se veia
venir. De pronto Sofie se mostraba pacifica e indulgente cuando estaba
con nosotros en la serreria, y de pronto se ponia a correr dandose
cabezazos contra los pilares y lanzando patadas al serrin para rociar con él
el montdn de significado. Y se hubiera encaramado a él y lo hubiera
despellejado de no ser por Ole y el gran Hans, que la inmovilizaron.

Era el dia antes de que la gente del museo viniera a empaquetar el
monton de significado y llevarselo, y el significado —o lo que quedara
de él— abandonaria Tsering para siempre.

—iNo es suyo, es nuestro significado! —chillé Sofie y entonces caimos
en la cuenta de que era la primera vez en seis dias que Sofie hablaba.

—iSe lo hemos vendido!

—iEl significado no se vende! —Sofie aporred con los pufios a Ole en el
pecho y en la barriga, y pude ver que le hacia dano. Luego el gran Hans le
agarrd el brazo y se lo retorcid hacia la espalda, y en ese momento fue
Sofie quien sintio dolor.

Yo sabia que Sofie tenia razon.

El significado no se vende. O lo tienes o no lo tienes. El haber vendido
el monton de significado hizo que éste perdiera su significado. Si es que lo
habia tenido alguna vez. Pero sobre eso no me interrogué en ese momento
porque si nunca lo habia tenido, no era Sofie la que tenia razon sino
Pierre Anthon.

—iEs lo que hemos hecho y por eso ya no existe! —respondi6 Ole con
una rabia tan enconada que dejaba claro que €l también reconocia que no
deberiamos haberlo vendido.

—iEntonces esto ya no significa nada! —gritd Sofie.

— Acaba ya, Sofie. Que se vaya a la porra ese montdn, ya no importa —
gritd el gran Hans. Y yo pensé que con el dinero del museo siempre
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podria comprarse una bicicleta nueva y mejor que ésa amarillo neon. Asi
que, para €l, claro que podjia irse todo a la porra.

—iSi el montdn no significa nada, entonces Pierre Anthon tiene razén
y en ese caso no hay nada que importe! —continud diciendo Sofie—.
iNada!

—(Céllate, Sofie —gritd Gerda.
—Si, cierra el pico, Sofie —sono la voz de Jan-Johan.

—Cierra el pico, Sofie —corearon Elise, Hussain, Rikke-Ursula, el
piadoso Kai y un montdn mas.

Pero Sofie no cerro el pico. Al contrario. Se puso a chillar mas alto.

—Nada —chill6—. jNada! iNada! iNada! {Nada! jNada!...

Sofie chillo y chillo. Tan fuerte y agudo que nos pitaban los oidos y
nos dolia en lo profundo de los huese-cillos. Pero lo peor de todo fue
que con el grito parecid que se desmoronaba todo. Como si el montén
de significado verdaderamente dejara de tener significado y con ello
también lo perdiera todo lo demas.

Primavera, verano, otono, invierno, gozo, pena, amor, odio,
nacimiento, vida, muerte.

Todo podia ya irse a hacer pufietas.
Igual. Uno. Nada.
No sdlo yo lo percibia asi.

Tras esa revelacion fue como si el Demonio se apoderara de todos
nosotros.

Hussain peg6 a Rikke-Ursula porque fue ella la que habia tenido la
idea de la alfombra de rezos. El gran Hans la emprendi6 a patadas con
Hussain agradeciéndole lo de la bicicleta. Elise arand a Ole y le
mordio tan fuerte como pudo. Entonces Rikke-Ursula peg6 a Elise, y
Sofie se lanzd sobre el gran Hans tironeandole del pelo y pude ver
como le arrancaba mechones abundantes. Jan-Johan se lanzd sobre
Sofie y la molio a palos. Con la ayuda del piadoso Kai porque también
habia sido ella la que habia tenido la idea de Jests y la cruz. Frederik
le planté a Maiken una bofetada en la cara y enseguida empezaron a
rodar los dos por el serrin hasta que Maiken pudo deshacerse de él
porque lady Guillermo le dio una patada a Frederik en mitad de las
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costillas. Maiken se lanzaba ahora sobre Gerda, mientras Anna-Li
lanzaba al suelo a lady Guillermo justo antes de que la pequenia Ingrid
golpeara a Anna-Li con una de sus viejas muletas en la cabeza; y
después Henrik le quitd la otra muleta y la pequena Ingrid cay¢ al
suelo.

No vi nada mas porque Gerda salté sobre mi espalda desde atras y
me cai al suelo con ella encima y rodamos las dos por el serrin,
revueltas con los demas. Nuestros punos golpeaban con fuerza a pesar
de no estar entrenados. Yo tiré a Gerda del pelo y ella a mi. Luego me
agarro mi pendiente y tir6 de €l y chillé de dolor. Aprovechando su
sorpresa por haberse quedado con el pendiente en la mano pude
quitarmela de encima y me levanté de un salto. Me palpé la oreja y mi
mano quedo mojada de asquerosa sangre caliente. Y también habia
sangre esparcida por la barahunda de cuerpos combatiendo que mi
mirada captd, brotaba de los rostros de mis companeros de clase y
despacio iba manchando tanto el serrin como el suelo de cemento.

Parecia que quisiéramos matarnos.
Y de pronto supe que tenia que ir a buscar a Pierre Anthon.

Consegui deshacerme a patadas de Gerda, que me agarraba por las
piernas, con esfuerzo sali del tumulto, desapareci por la puerta y bajé
corriendo por la calle.

Corri todo lo rapido que pude.

Como nunca antes habia corrido.

Resollaba y me dio una punzada y dolor de garganta y en las
piernas, pero segui corriendo. No sabia qué le diria a Fierre Anthon
para conseguir que me acompanara a la serreria. S6lo sabia que
necesitaba, tenia que llevarmelo.

Fierre Anthon estaba sentado en su rama del ciruelo y, vacio, miraba a
la nada.

Pude ver su suéter azul, desde lejos, entre los incipientes brotes
verde claro. No paré de correr hasta llegar al arbol, me detuve
subitamente en la acera y por un momento no pude decir palabra;
tosia, escupia y jadeaba en busca del aire que se negaba a llenar mis
pulmones. Fierre Anthon me miraba sorprendido y no poco divertido



con mis fatigas.

— ;A qué se debe el honor, Agnes? —dijo amistosamente, pero con
una clara intencidn de risa burlona por debajo.

Yo no me inmuté por la burla.

—Sofie ha enloquecido —balbuceé tan pronto como volvidé a mi el
aliento para hablar—. Todos se atacan. Tienes que acompanarme.

Iba a anadir algo mas para convencerle, aunque no sabia
exactamente qué. Pero Pierre Anthon ya se deslizaba por la rama sin
decir palabra, se quedo colgado de los brazos un instante y luego se
dejoé caer sobre la hierba. Desaparecio por el patio y aparecio poco
después con su vieja bicicleta de hombre; pedale6 con fuerza, sin
dejarme posibilidad alguna de seguir su marcha.

Cuando llegué a la serreria, su vieja bicicleta estaba tirada en el
borde de la zanja y a €l no se le veia por ninguna parte. Habia un
silencio de muerte.

Abri la puerta con precaucion y entré.

Una terrorifica vision aparecio ante mi.
La clase 7° A rodeaba a Fierre Anthon formando un medio circulo.

Las narices golpeadas y torcidas; las cejas, abiertas; les faltaban
dientes; los labios, manchados e hinchados; los ojos, azules y rojos;
alguna oreja medio arrancada, y un par de ellos parecia que casi no se
podian tener en pie. Todos estaban empapados de sangre y serrin.
Pero no fue eso lo que vi. Lo que vi fue odio.

Odio. Mas odio. De todos contra todos.
Cerré la puerta y avancé pegada a la pared de la serreria.
Pierre Anthon los miraba uno a uno.

—iSois, maldita sea, una pandilla de idiotas! —estall6 y meneando
la cabeza se adelantd un poco—. ;Si no existe nada que importe, no
hay nada por lo que enfadarse! ;Y si no existe nada por lo que
enfadarse, tampoco existe nada por lo que pelearse! —Los recorrio a
todos con la mirada como retando a cada cual a oponerse a lo dicho—.



Asi que jqué estais haciendo? —Dio una patada al serrin. Mir6 en
direccién al monton y soltd una carcajada burlona—. ;Os peleais por
ese monton de basura? —y lo senalé desdefiosamente, pero mirandolo
se quedo absorto en algo, aunque no era posible saber el qué.

Se acerco un poco mas y camind con lentitud alrededor del monton.
Durante rato contempld el atatd del pequeno Emil con el cuerpo
putrefacto de Cenicienta encima. Examind la cabeza de la perra en lo alto
del monton, después dejo deslizar la mirada por encima, del telescopio a
la Dannebrog y a Jesus crucificado. Y de los guantes de boxeo a la serpiente
sumergida en formol, a las seis trenzas azules y a la bicicleta amarillo nedn
sobre la alfombra de rezos, a Oscarito muerto y al tieso dedo indice de
Jan-Johan. Entonces descubrio algo que no entendia.

—¢Por qué esa tela? —pregunto senalando el pafiuelo a cuadros.
—iEs significado! —gritd Sofie, histérica—. jEs significado!

Fierre Anthon desplaz6 la mirada de ella hacia nosotros. Fue como si
algo empezara a cobrar conciencia en su mente.

— A, si, se trata de significado! —grit6 colérico agarrando a Sofie. La
tenia sujeta por los hombros y la zaranded hasta que dejo de gritar—. ;Y
por eso lo habéis vendido?

—Significado —dijo Sofie con voz apagada.

—Significado, ja! —Pierre Anthon se ri6 burlon—. Si este montén de
basura ha significado alguna vez algo dejo de hacerlo el dia en que os
pagaron por él. —Se volvio a reir. Soltd a Sofie y mir6d a Gerda—. ;Cual es el
precio por Oscarito, Gerda? ;Cual es?

Gerda no respondio. Tan solo se sonrojo y miro al suelo.
Pierre Anthon contemplo6 la bandera y volvio la vista hacia Frederik.

—iLa patria! —se burlé—. ;De verdad que vendiste la patria por el
maldito dinero, Frederik? — y meneo la cabeza—. jFeliz de verdad de no
tener que ir a la guerra contigo de general!

A Frederik se le cubrieron los ojos de lagrimas.

—;Y la alfombra de los rezos, Hussain? ;Ya no crees en Ala? —mird a
Hussain, que estaba cabizbajo—. ;Cual es el precio de tu fe?



Pierre Anthon continud, nombro los objetos del monton uno a uno 'y
nosotros también empequenecimos uno tras otro.

—Y t4, Jan-Johan, ;por qué no te permitias perder toda la mano si, de
todas maneras, has mandado tu dedo al diablo y lo has vendido al mejor
postor? Y tu, Sofie, ;qué te queda tras venderte a ti misma?

No le respondimos.

Permanecimos alli plantados rascando el serrir con los pies y sin
atrevernos a mirar a Pierre Anthon n los unos a los otros.

—Si eso hubiera realmente significado algo, no 1o habriais vendido,
;verdad? —concluyd con eso su parrafada manoteando en direccion al
monton de significado.

Pierre Anthon habia ganado.

Pero entonces cometio un fallo. Nos dio la espalda.



XXIV

Fue Sofie la primera en salir corriendo hacia él; si los demds nos
hubiéramos quedado quietos, Pierre Anthon se la hubiera sacado
facilmente de encima. Pero no lo hicimos. Jan-Johan la siguio, después
Hussain, luego Frederik, Elise, Gerda, Anna-Li, el piadoso Kai, Ole y el
gran Hans, y ya no quedaba sitio en su cuerpo para pegarle al mismo
tiempo.

No sé si fue horroroso o no.

Viéndolo ahora de forma retrospectiva pienso que debio de ser muy
horroroso. Pero no es asi como lo recuerdo. Lo recuerdo mas como cadtico.
Y bueno. Tenia sentido pegar a Pierre Anthon. Sentido el darle patadas.
A pesar de que yaciera en el suelo sin posibilidad de defenderse y
progresivamente dejara también de intentarlo.

Fue él quien nos arrebatd el montdn de significado, igual que un dia
nos arrebatd el significado. El tenia la culpa de todo. De que Jan-Johan
hubiera perdido su dedo indice, de que Cenicienta estuviera muerta, de
que el piadoso Kai hubiera profanado su Jesus, de que Sofie hubiera
perdido la inocencia, de que Hussain hubiera perdido la fe, de que...

El tenia la culpa de que hubiéramos perdido las ganas de vivir y de
tener un futuro, y de nuestra confusion.

Lo tnico que sabiamos era que Fierre Anthon tenia la culpa. Y que
pagaria por ello.

No supimos cudl era el estado de Pierre Anthon cuando
abandonamos la serreria.

Yo sé qué aspecto tenia, aunque no fue lo que le dije a 1a policia.

Yacia raramente desfigurado con el cuello colgando hacia atras, azul y
con la cara hinchada. La sangre le brotaba por la nariz y la boca, y le
habia tenido el dorso de la mano con la que intent6 protegerse. Tenia los
ojos cerrados, pero el izquierdo, hinchado, estaba comicamente torcido
bajo la ceja partida. Su pierna derecha yacia rota describiendo un



angulo del todo antinatural, y su codo izquierdo estaba doblado en
sentido contrario.

Cuando nos fuimos reinaba un silencio total y no dijimos adios.

Ni los unos a los otros ni a Pierre Anthon.



La serreria en desuso ardio toda la noche y también un poco a la mafiana
siguiente. Después todo acabo.

Yo llegué por la manana, la ultima. La mayoria de los companeros
estaban ya alli. Nos saludamos pero no hablamos entre nosotros.

Miré lo que habia quedado: un humeante edificio destruido por el
incendio.

No podia distinguirse lo que habia sido una serreria ni lo que habia
sido un montén de significado. Exceptuando los restos de muros
carbonizados, lo demas era solo ceniza.

Poco a poco fueron apareciendo los que faltaban y pronto estuvo toda
la clase reunida. Nadie dijo nada. Ni a los padres, ni a la policia, ni al
Taering Martes ni a la gente del museo de Nueva York. La prensa mundial
no aparecio, pero si hubiera venido sé que tampoco le hubiéramos dicho
nada.

No preguntamos por Pierre Anthon, y pasé un poco de tiempo antes de
que se relacionara su desaparicion del dia anterior con el incendio de la
serreria. Ocurrid cuando, por la tarde, hallaron sus restos carbonizados
alli, en ese edificio asolado. Cerca de lo que una vez fue el monton de
significado.

Cuando la policia elucubré la idea de que Pierre Anthon habia
incendiado el montdén de significado y la serreria en desuso porque se
negaba a aceptar que nosotros habiamos hallado el significado y con
ello nos habiamos ganado la fama, no les contradecimos. Simplemente
era triste que él mismo hubiera quedado atrapado en el fuego.

Fuimos al funeral.
Algunos de nosotros lloramos incluso.

Sintiéndolo, creo; yo deberia saberlo porque yo era una de ellos.
Perdimos el dinero del museo porque a nadie se le habia ocurrido



asegurar el monton de significado. Pero no llorabamos por eso.
Llorabamos porque era todo muy triste y muy bello, con todas esas
flores y también las rosas blancas de nuestra clase, porque el pulido y no
resquebrajado ataud, pequefio aunque el doble de grande que el del
pequeno Emil Jensen, brillaba a mas no poder, reflejandose en las gafas
del padre de Pierre Anthon, y porque la musica serpenteaba dentro
nuestro y se agrandaba queriendo salir pero no podia. Y era asi tanto si
crelamos en el Dios al que cantdbamos como en otro o en ninguno.

Lloramos porque habiamos perdido algo y alcanzado otra cosa. Y
porque hacia dafio el perder tanto como el ganar y todavia no podiamos
poner en palabras lo que habiamos ganado.

Después de que el ataud blanco y no resquebrajado de Fierre Anthon
hubiera descendido a la tierra, después de beber cerveza de funeral en la
comuna de Taering-vei, 25, y después de que tanto el profesor Eskindsen,
el padre de Fierre Anthon y otros muchos que no conociamos, pero que
adivinamos debian de ser familia suya, hubieran dicho un montén de
cosas bellas sobre un Pierre Anthon que no habiamos conocido, nos
fuimos a la serreria.

Una sensacién imprecisa nos decia que a nadie le pareceria apropiado
que nos reuniéramos precisamente ese dia alli, asi que por primera vez
en muchos meses, partimos hacia el lugar de tres en tres tomando las
cuatro rutas diferentes.

El edificio asolado habia dejado de humear.

Todas las ascuas estaban apagadas y quedaba sélo ceniza y trozos de
ladrillos carbonizados, frios y de tonalidad blanca, gris y negra. Donde
habia estado el monton de significado parecia que la capa de ceniza era un
poco mas gruesa pero era imposible detectarlo con seguridad. El lugar
estaba cubierto de techo derrumbado y pedazos de vigas. Nos ayudamos
para apartarlas. Fue un duro y sucio trabajo, nos quedamos negros de
arriba abajo incluyendo la ropa interior.

Hablamos lo menos posible. Simplemente sefialdbamos con el dedo si
nos hacia falta que alguien agarrara el extremo de una viga o de una
piedra.

En los basureros de alrededor hallamos botellas vacias, vasos de
plastico y cajas de cerillas, recogimos todo lo aprovechable y Sofie fue



corriendo a casa para recoger lo que pudiera, de manera que cada uno
tuviera un recipiente.

Nos servimos de las manos para juntar la ceniza.

Los recipientes encerraron cuidadosamente aquella masa gris que era
todo lo que quedaba del significado.

Necesitabamos guardarlo con teson, porque aunque Pierre Anthon ya
no estaba sentado en el ciruelo de Taeringvei, 25, chillandonos, nos
parecia seguir oyéndolo cada vez que pasabamos por alli.

—Si es tan facil morir, es porque la muerte no tiene ningtin sentido —
chillaba—. Y si la muerte no tiene ningtin sentido, es porque la vida
tampoco lo tiene. jPero que os divirtais!



XXVI

Ese verano nos diseminamos por escuelas mas grandes, al norte, sur,
este yoeste. Y Sofie a un lugar donde se protege a la gente como ella, de
ellos mismos.

Nunca mas fuimos companeros de juegos ni nos reunimos ni nos
vimos, excepto por la calle y por casualidad si no se podia evitar. Nadie
ha intentado reunimos para conmemorar aniversarios de clase o cosas
similares, y dudo que alguien de nosotros acudiera si los profesores nos
convocaran.

Han pasado ocho afios.
Sigo conservando la caja de cerillas llena de ceniza de la serreria y del
monton de significado.

De vez en cuando la tengo entre mis manos y la miro. Y cuando abro
con cuidado esta gastada caja de cartén y veo la ceniza gris de su interior,
siento la misma rara sensaciéon en el vientre. Y aunque no pueda
explicar de qué se trata, sé que es algo que tiene significado.

Y sé que con el significado no se juega.

(O qué, Pierre Anthon? ;O qué?



NOTA DE LA AUTORA

Hace un poco mas de diez afos, en enero de 2000, recibi una carta
de una editorial danesa preguntandome si escribiria una novela para
adolescentes.

Al escribir, mi fuerza motriz siempre ha sido intentar acercarme a
algo que yo misma no entendia. Un esfuerzo que nunca crei posible si
escribia para jovenes, de modo que la peticion fue a parar de
inmediato al montén de los No, gracias. Sin embargo, durante la hora
siguiente escuché una extrana voz en mi cabeza que decia:

«Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no merece la pena
hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.»

Tangible de un modo inquietante, Pierre Anthon, de catorce anos,
acababa de nacer. Escuchando sus desmoralizadoras afirmaciones, que
no podia rebatir, no me quedd otra opcién que escribir a los
companeros de clase de Pierre Anthon, en un intento desesperado por
demostrarle que estaba equivocado. Para convencerlo a él, pero mas
que nada a ellos mismos, de que en la vida si hay cosas que importan.

No tenia ni idea de lo truculenta que, inevitablemente, esta mision
iba a volverse. No tenia ni idea de donde terminaria. Y fue sdlo
mientras escribia que me di cuenta de que toda mi vida habia llevado
un Pierre Anthon dentro de mi; lo que, si no estoy muy equivocada, le
pasa a la mayoria de la gente.

Mientras escribia Nada pasé a tener de nuevo catorce anos. Pero
después me di cuenta de que eso no hacia al libro necesariamente mas
ingenuo, como habia sido mi temor. Sélo tuve que liberarme de todo el
equipaje que llevamos como adultos: todas nuestras ideas
preconcebidas sobre cdmo se supone que tienen que ser las cosas, las
decisiones con las que respondemos a (0o ponemos a un lado) todas las
preguntas sin respuesta de la vida. La gente joven todavia esta abierta a
las grandes preguntas. Tienen que buscar un sentido a sus vidas como
base de las decisiones que van a tomar cuando opten por un camino u
otro en la vida. El volver a tener mentalmente catorce anos me ha
permitido observar los inmensos interrogantes de nuestra existencia con
ojos tan abiertos como los de los jovenes.

Asi, Nada se convirtio en mi propia busqueda de sentido. Fue una



experiencia extraordinaria y desafiante, que finalmente hizo que en mi
cabeza me hiciera amiga de Pierre Anthon.

Para mi, Nada ha sido siempre y en primer lugar un cuento. Un cuento
que hubiese querido leer con catorce anos, un cuento que
extranamente todavia me sentia con la necesidad de leer cuando lo
escribi con treinta y cinco, y la verdad es que todavia me gusta leerlo
ahora con cuarenta y seis.

Por eso, la virulencia de la oposicion con la que Nada se ha
encontrado a lo largo del tiempo nunca ha dejado de sorprenderme:
primero el editor no queria publicarlo, después —en un lugar tan
liberal como Dinamarca— los adultos pensaban que a los adolescentes
no se les deberia permitir leerlo, y en una region de Dinamarca fue
incluso prohibido en las escuelas durante anos. Mas tarde, cuando
Nada fue cada vez mas traducido en el extranjero, la historia se siguio
repitiendo: en Noruega fue prohibido en escuelas del oeste el pais, en
Francia hubo librerias que se negaron a comercializar el libro, y en
Alemania unos padres no permitieron a sus hijos leerlo, aun cuando
su profesor lo habia incluido en el curriculo.

Si, el tono de Nada es oscuro. Si, tiene sus momentos duros. Si,
cuestiona mucho de lo que normalmente damos por sentado. Sin
embargo, para mi siempre ha sido un cuento de esperanza y luz. Una
luz que quizds nunca pueda alcanzar a los nifios del libro, que
cometen actos tan horribles, pero una luz que esta ahi para el resto de
nosotros. Afortunadamente, algunos lectores eso siempre lo han visto,
y Nada ha tenido fuertes apoyos a lo largo del camino, a los que
siempre estaré agradecida. Sin ellos, este libro seguramente no habria
llegado nunca a tus manos.

Ha llevado tiempo, pero en los ultimos dos afios me ha alegrado
mucho ver como Nada ganaba una creciente aceptacion y muchos mas
lectores. Mas importante: yo misma ya no me asusto de Pierre Anthon,
al que sdlo estoy agradecida porque me hizo abrir todas las ventanas
del oscuro, precario y tentador desvan existencial que llevaba conmigo.
Ahora hay luz y puedo visitarlo de vez en cuando sin abatirme. Pierre
Anthon podria tener l6gicamente razon si observamos la vida a largo
plazo. Pero la cuestion es que no vivimos en el largo plazo, vivimos en
el corto, aqui y ahora. Ha abierto mis ojos a lo verdaderamente
sorprendente que es la vida, cuando no la reprimimos con artificiales y



auto impuestas reclusiones.

Mi deseo es que Pierre Anthon tenga el mismo efecto en todos
aquellos que alguna vez se crucen con é€l.

JANNE TELLER

Nueva York, 7 de septiembre de 2010



TEXTO DE SOLAPA

SOBRE NADA

«Nada es un libro que te influye para siempre. Merece
ser leido y releido muchas veces», Lirado.

«Un cuento de hadas situado en la vida cotidiana. Puede leerlo todo el
mundo, algo que solo sucede con los mejores libros», Politiken.

<§Impresipr}ante.éanne Tefler consigue mantener el suspense hasta la
ultima pagina... Gran arte», Le Matricule des Anges,

«A la altura de un Premio Nobel», Lena Kjersen Edman.

«La novela mds importante del ano», Sandejjords Blad.

«Hacia tiempo que no leia una novela que me impresionara tanto»,
Skolebiblioteket.

«La provocacion de la novela reside en su pregunta existencia!: ;cual
es el sentido de la vida? Y Teller consigue ir mas alla, ya que también
explica lo que no tiene sentido: dinero y fama. Nada Eeva a los lectores
a un extraordinario viaje por la mente. ;Qué mas puede dar la
literatura?», KulturSpiegel.

«Janne Teller muestra como surge y funciona el fundamentalismo. Y
€s0 No es poco merito», Die Welt.

«No es una novela realista, sino una fascinante parabola

psicologica sobre el valor v la cobardia, sobre la atraccion y fascinacion
de la crueldad, sobre la fuerza de seduccion de las ideologias vy la
busqueda del sentido de la vida. Nada conmueve por el hecho de que lo
que narra no es probable pero si imaginable, v sucede de manera
irrefrenable como un drama antiguo. Nadie dejara este libro sin
emocionarse», Deutschlandradio Kultur.



«La novela de Janne Teller nos obliga a reconsiderar

nuestros valores», Neue Ziircher Zeitum.



Texto de Contraportada

NADA
JANNE TELLER

Fierre Anthon deja el colegio el dia que descubre que la vida
no tiene seHtido, Se sube a un ciruecio vy declama a gritos las
razones por las que nada importa. Tanto desmoraliza a sus
companeros, que deciden reunir objetos esenciales con el fin
de demostrarle que hay cosas que dan sentido a quienes
somos. En su reto arriesgaran parte de si misinos y
descubriran que solo al perder algo se aprecia su valor. Pero
entonces puede ser demasiado tarde.

PREMIO AL MEJOR LIBRO EN 2001 DEL MINISTERIO DE CULTURA DANES
PREMIO LIBBYLIT A LA MEJOR NOVELA DEL AMBITO FRANCOFONO
MEJOR LIBRO EN 2010 POR EL PERIODICO ALEMAN DIE ZEIT

«Inolvidable y eterna. Tiene todas las caracteristicas de un
clasico», Booklist.

«Literariamente excelente, cuenta hasta qué punto la gente
esta dispuesta a dejarse guiar por el miedo. Logra analizar
preguntas filosoficas fundamentales de una manera excep-
cionalmente clara», ZDF Aspekte.

«Nada funciona como los clasicos del género, como La ola o El
serior de las moscas. Es la historia de una escalada dramatica que
al final plantea varias preguntas. ;Qué es importante? ;Cuales
son los limites de la tolerancia? ;Qué puede servir como guia
moral para nuestra vida en sociedad?», focus.de

«Uno de los libros mas literarios vy filoséficamente
interesantes de los ultimos afos», Tages-Anzeiger.

«Nada anima a sus lectores a tomar decisiones sobre sus
propias vidas. Describe una busqueda que cada uno de
nosotros nos plantearemos alguna vez, pero que nunca ha sido
contada de manera tan impactante», Die Zeit.
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